HTM
Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2020 г.

Архив публикаций за январь 2020

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  2014  2015  2016  2017  2018  2019  [2020]   2021 

[январь]   февраль   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   декабрь  


30 января 2020

Мастерство перевода

Рассказ «Мансур Жумаев. Пчёлы не показывают слёз»

Перевод с узбекского Лиры Пиржановой

 

Месяц назад умерла бабушка. По словам отца, могила заросла свежей травой, похожей на армию крохотных солдатиков с копьями. Не знаю даже, что сказать, но сам ещё не видел. Разве могли взять с собой на кладбище меня – семилетнего мальчика, который вот уже седьмой день как пошёл в первый класс?

Размышляя об этом, я возвращался из школы. Солнце ещё не село. В этот момент я заметил, как в сторону нашего дома направляется какая-то старушка. Я хорошенько присмотрелся и, о боже, она была копией моей бабушки! На ней было то самое летнее платье с длинными рукавами и халат с двумя карманами, а на голове – завязанный белый платок. В руках у неё был всё тот же узелок. Она шла к нашему дому. Согнулась малость. Да, точно, это моя бабушка! Стойте, моя бабушка же умерла! Как же она может прийти? Значит, бабушка пошутила. Она сделала это, чтобы обмануть меня? Но зачем же тогда вся деревня собралась в тот день в нашем доме? Нет, не может быть, вот она, идёт к нашему дому. Значит, вчера мама не зря произнесла: «Твоя бабушка-лекарь не умерла, она никогда не умрёт!» Получается...

Разные мысли со скоростью молнии крутились в голове. Вдруг я рванулся с места, выкрикивая: «Бабушка!». Пока я бежал, перед глазами у меня промелькнули события, произошедшие месяц назад...

24 января 2020

Алексей Горшенин

Лирический этюд «Зайчик»

Закончив накануне, уже в сумерках, натурные съёмки в бухте Витязь, группа кинодокументалистов утром, сразу после завтрака, выехала в город. С «натурой» они по разным причинам затянули, выбились из съёмочного графика и теперь торопились наверстать упущенное.

Студийный газик с брезентовым верхом так набит съёмочной аппаратурой, «яуфами» с отснятой плёнкой, туго скатанными спальными мешками, рюкзаками и разной прочей поклажей, что режиссёр с оператором и звукооператором едва втискиваются в узкое пространство между передними сиденьями и заполнившим остальное пространство экспедиционным скарбом. Сидеть, согнувшись в три погибели, неудобно, ноют колени, стойки переносных светильников на каждом ухабе впиваются в спину, словно штыки, а всевозможные ящики, ящички, футляры упорно ползут вперёд, создавая ещё большие неудобства. В открытые окна газика летит рыжеватая мучнистая пыль грунтовки, соединяющей биостанцию с трассой. Но поднять стёкла значит свариться в духоте.

Однако никто из киношников словно бы не замечает ни духоты, ни пыли, ни неудобства своего положения. На переднем сиденье справа от шофёра сидит Танечка, и всем хорошо, что она с ними в этом нудном многокилометровом пути...

23 января 2020

Михаил Ковсан

Повесть «Похороны Святого благословен Он»

...О, язык родной, не впавший в отчаяние, расслабленный и порочный, изнасилованный западом, востоком растленный, перепуганный прошлым, предавший забвению будущее, гнилостные, блеклые воды свои в чернильницы вливший. Кто перо в тебя обмакнёт и зачем?

Зачем обмакивающие берутся? Одни – вспомнить, другие – забыть. Одни – оправдаться, доругаться – другие. Ждут аплодисментов одни, другие – чтоб освистали. Одни – сочинить то, чего не было и быть не могло, другие – сочинить то, что могло бы быть, но не случилось. Одним нравится время и место собственной жизни, другие их ненавидят, потому исторические романы и сочиняют. Одни любят себя, другие не любят, но и те и другие пишут о любимом-нелюбимом себе.

О ком же ещё? О том – кем бы мог стать, если бы… И кем не стал, потому что… Или иначе: не стал – потому… Зато стану – назло, вопреки, право имею отмотать плёнку назад, другое что вклеить, конец и начало переменить, ведь связано всё: не родится убийцей, никогда не убивавший, не умрёт безвестным, славу познавший.

Что стоит перо обмакнуть? Так, пустячок, фантазии убогой ошмёточек, коровья лепёшечка в пыли тракта чудовищно исторического. Лишь древко копья укоротить – пусть бешеным галопом летит, забрало поднимет, но не выколет глаз, и Генрих щит не уронит, не обнимет за шею коня, не скажет: «Я мёртв» голосом слабым, на руки конюшего падая. И не проживёт ещё десять дней в страданиях страшных, и не затребуют два великих врача свежеотрубленные четырёх преступников головы для опытов страшных: древко вонзать, изучая, как спасти короля, и соврет Нострадамус: «Младой лев старого победит На поле брани в странном поединке, В златой клети выбьет зеницу ему, Из двух ударов один: потом жестока смерть».

И не убежит в Англию капитан, и не быть потомку его с именем звучным Монтгомери Бернард прославленным маршалом Второй мировой. И закатится под стол обглоданной костью славный род королевский. Печально всё это. Валуа. Валуа...

22 января 2020

Нина Заря

Рассказ «Два поцелуя для шведа Оле»

...В окна в упор смотрят наглые звёзды. И мерцают сказочные сосны в лимонном свете фонарей.

Я опасливо смотрю на синие окна. В них могут заглянуть разве что олени, живущие в частном лесу. Да вот эти драгоценные звёзды. Небо в алмазах! Они висят среди сосен и пялятся на меня. Дверь спальни целомудренна. Замка в ней нет. И не было.

Оле уже спит, наверное, в своей спальне, на широкой кровати с двумя подушками.

А я украдкой, на цыпочках, продвигаюсь по дому, в паутине лимонного отсвета фонарей и звёзд. Защёлкиваю на ключ парадную дверь. И на всякий случай притягиваю тяжёлый деревянный стул к двери внутри своего убежища.

Нет, Оле не такой. Он не должен. Он нормальный. Хотя у самых нормальных на вид людей бывают самые животные помыслы. А кругом лес. Ни души. И кто его знает, что зарыто вон там, в темноте, под сосной? Оле писал мне, что женщины одолевают его предложениями. Просятся в гости. Но повезло мне.

А может, уже кто-то бывал здесь? В этом доме в лесу. А вернулся ли домой?

И теперь моя очередь? Повезло? Какой-то дьявольский сарказм слышится в этом слове.

А по стенам дома головы засушенных животных. Бр-р-р!..

21 января 2020

Художественный смысл

Критическая статья «Напишу обязательно»

Название написал до открывания файла с текстом рассказа. – Посоветовали прочесть.

Открываю – кошмар: рассказ называется «Криминальный». Фирсова. 2019. – Я ж презираю детективы. Считаю их чтивом, сделанными без участия подсознательного идеала автора, то есть – если по мне, эстетическому экстремисту – нехудожественными, и не в моём амплуа критика-интерпретатора. Я раз даже наткнулся на авторитетное почти теоретическое неприятие детектива:

«Агата Кристи: её рассказчик описывает субъективную реакцию того или иного персонажа на событие – например, найденный в квартире труп – как удивление, а потом оказывается, что «объективно» это реакция самого убийцы. Например, швея приносит заказ в дом и в полном и неподдельном – то есть нарративно правдоподобном и ничем не опровергнутом в контексте – шоке обнаруживает труп заказчицы. Такова завязка. Развязка же в том, что детектив, добродушная старая дева мисс Марпл, по найденной рядом с трупом булавке для портняжной примерки обнаруживает, что убийцей и была эта швея. Таким образом, Кристи с редким нарративно-авторским цинизмом манипулирует уже нашей, читательской, субъектной реакцией» (Меерсон. Персонализм как поэтика. С-Пб., 2009. С.).

Я обрадовался оценочному слову «цинизм».

А теперь… Взялся за гуж…

Есть, правда, шанс, что название обманчиво. (В журналистике такое теперь сплошь и рядом).

Итак, читаю...

20 января 2020

Юрий Голубовский

Рассказ «Черемша»

И вот получается, что он заблудился. Это было даже интересно. В местах, где он уже не в первый раз собирает дикий чеснок. Началось всё с самого начала скверно. Поссорился с отчимом. С ним мать сошлась, когда ему было шесть лет. Родной батя пил по-чёрному. Месячными запоями. Какая женщина такое выдержит? Отчим трезвенником тоже не был, но он хотя бы не орал дурниной и не бил его и мать. В остальном достоинств больших он не видел. Понимал, что матери нужен какой-никакой мужик. Бабушка всё любила говаривать – одинокая баба, что репей у дороги. Всяк прошедший ущипнуть норовит. Да и он не лучше. По нему пословица практически прошла катком, придавив всей тяжестью, – где крови ни ложки, жалости ни крошки. После того как мать родила сестрёнку, про него вообще забыли. Рос брошенным. Ходил с детства, где хотел и сколько душа желает. Любые поездки к дальним и ближним родственникам не только не возбранялись, но даже и приветствовались. Условие было одно – не загреметь в тюрягу. Прошедший девятый класс прошёл в кошмаре. Отчим ещё с осени стал подсовывать всякие рекламации о поступлении в военные училища с полным гособеспечением. Расписывал цветные перспективы будущего полковника. Приёмный папаша не скупился на краски. После очередной бомбардировки генеральскими погонами он выскочил из дома и, забившись на сеновале, рыдал от бессилия. Было мерзко от того, как красиво он хочет от него избавиться. Помнится, была тогда мысль уйти в лес, заблудиться и сдохнуть там. Чтоб новый папаша наконец-то успокоился.

И вот мечта, похоже, сбылась...

19 января 2020

Ыман Тву

Рассказ «В рай»

...– Хорош кряхтеть, дед! Собирайся, пойдём! – бодро защебетала Женька.

– Осатанели, что ли? Ночь на дворе! Разве что к лесу сходить, коры принести. От вас ведь, скотов, еды не дождёшься...

– Там, куда пойдём, дед, еды завались! Прямо на деревьях растёт. Фрукты всякие...

– Где ж это ты фрукты видел, дебил? Снегу кругом по пояс...

– В общем, так, дед... Мы с Женькой рай нашли! Рай, понимаешь? Вот туда и пойдём...

– В зад вы пойдёте... А вместо того, чтобы таскаться где ни попадя, лучше бы силков на зайца наставили бы – глядишь, и попался бы который, если дожил до этой поры. Месяц уже без мяса сидим...

– Дед, ты ничего не понял! В раю хорошо! Там и еды навалом, и без всяких силков всё доступно... – не унималась Женька.

– Болван! – сердито ответил Харитон. – Чтобы в рай попасть, сперва помереть надобно. И дураку понятно...

– Так это ты про тот рай говоришь, которого не существует, – отхлебнув отвара, уверенно сказала Женька. – А мы рай на земле нашли, настоящий! Рукой подать! За два дня дойти можно. Вот и пойдём, собирайся давай!..

17 января 2020

Владимир Положенцев

Рассказ «Воровка»

Знакомиться на улице с девушками – всё равно, что покупать на рынке шаурму. Почему? Потому что на 99% отравишься. Я всегда стараюсь следовать этой истине, но иногда всё же срываюсь. Как и в тот субботний день, когда меня занесло на выставку-ярмарку в Сокольниках. Но желание познакомиться возникло не из-за магнетической привлекательности девушки, хотя она была недурна собой. Мне захотелось понять, что это за личность. И почему она сделала то, что сделала. Внешность юной дамы сильно контрастировала с её поступком...

16 января 2020

Лачин

Сборник стихотворений «Западнославянские песни»

Сербию помилуй, боже!

Янычаре, люты волки,

Нас нещадно притесняют,

Режут правых и неправых

И прилюдно жён бесчестят.

Сыновей берут в неволю,

Заставляют красных девок

Петь зазорные куплеты,

Нагишом плясать распутно.

Даже старики признали:

Эти муки нестерпимы;

Унимать нас перестали.

Возмущаются гусляры –

Долго будете гнуть шеи,

Улыбаться оплеухам?

Вы не сербы, а цыгане!

Не мужчины вы – старухи!

Бросьте хаты, отправляйтесь

Вы в Велийское ущелье,

Там вскипает гнев на турок,

Храбрых витязей сзывает

Честный воевода – Милош.

15 января 2020

Художественный смысл

Критическая статья «Соображение»

Мне хочется, не читая предложенных теоретиками предшественников нынешнего жанра фэнтези, высказать соображение, что имеет смыл его теперешнюю фазу счесть порождённой постмодернизмом. Идеостиль которого (формулу) я, опять же, считаю такой: нет ничего на свете, достойного быть в категории идеала.

Что это за особая фаза в жанре фэнтези? – Эта равенство добра и зла (в отличие от волшебной сказки, где добро побеждает).

Тогда относимый к фэнтези «Омон Ра» (1991) Пелевина – не фэнтези. Потому что там – трагедия, порождённая непереносимостью для русского краха величия России (в форме СССР). Там идеал – величие России даже и в форме СССР, а не отсутствие идеала. Я, хоть и сентиментальный, хоть и тоже за величие России, но, думаю, по делу плакал, читая роман.

Правда и то, что я не помню, чтоб плакал от произведения постмодерниста. Я даже думал, что это принципиально: из-за отсутствия идеала. Но, отнесясь очень лояльно к автору фильма «О счастливчик!» (1973) Андерсона, а именно, заметив, как возник у режиссёра замысел фильма, я признал происхождение этого замысла непосредственно из подсознательного идеала (что нет идеалов). И, в результате, я был принуждён фильм признать художественным. Хоть я не ахти как переживал, смотря его. Совсем не переживал. – Художественные вещи, произведения неприкладного искусства, вообще, наверно, имеют преимущество перед произведениями искусства прикладного не силой переживаний, а тонкостью. Иная любовная песня лично меня волновала больше, чем горе по краху великого СССР (требовавшего жертвенности) в «Омоне Ра».

Поэтому отсутствие какого бы то ни было моего сочувствия Климу, герою рассказа «День матери» (2019) Захарова, в принципе ничего не говорит о художественности произведения...

14 января 2020

Яна Ка'ндова

Рассказ «Многоточие»

Я – спущенный воздушный шарик. Меня проткнула грубой ржавой иглой моя никчемная жизнь.

Я сижу за столом рядом с тушами удачливых homos. Слишком худ и невзрачен, слишком сморщен и угрюм, чтобы быть замеченным сей лоснящейся публикой. Лишь белки моих глаз вращаются на уставшем и измождённом лице, я потерял всю свою мимику, когда был проткнут безжалостной иглой.

Дохлячок среди глыб из бетона.

– Где же наш …? – громогласом кричит глыба в синем костюме в полосочку.

Я не любил синий цвет, терпеть не мог костюмы и ненавидел полосочку. А теперь мне без разницы, для меня всё – ноль, как и я ноль, многоточие, слепое пятно в их оценивающих бетонных глазницах.

– Мы уже половину сожрали! – орёт глыба размеров громадных, из-под белой и потной рубашки выпирает кратер пупка. Обнажаются зубы – неестественно белые, меж которых потёкшей лавой застыло вино. На багровой шее – синие полосы вздувшихся вен.

Мне бы хотелось уйти. Но я прикован своей слабостью, я лишён воли. Мне бы хотелось уйти раньше, а сейчас же я ноль...

11 января 2020

Виктор Сбитнев

Критическая статья «"Часть Золотого пути" или "Просто бездонная яма"?»

/О последней книге костромского поэта Юрия Бекишева «Бумажная архитектура»/

 

Эти строки пишутся, когда до сорокового дня после Юриной смерти почти целый месяц, и его душе «до падения в небеса» ещё ох как далеко. В последний путь его провожала практически вся костромская интеллигенция, а поэт Александр Бугров сумел найти и прочесть на поминках кое-что из неопубликованного, хоть Бекишев и не писал уже несколько лет. Лежал в своей аккуратной комнатке, разговаривая лишь шёпотом, и всё думал, думал, думал. Жена Таня рассказывала, что иногда она включала диапроектор, и он с удовольствием рассматривал репродукции картин своих любимых немцев и голландцев, французов и итальянцев, полотен из собраний Русского музея и Третьяковки. Живопись – после поэзии – его вторая страсть и часть основной профессии. И если чтение его очень быстро утомляло, то созерцать он мог бесконечно долго. Эта созерцательная долгота заключена уже в самом названии книги и в определяющем её лейтмотив одноимённом стихотворении – «Бумажная архитектура»...

8 января 2020

Виталий Семёнов

Рассказ «Неприкасаемый»

...Актовый зал битком – семь классов в полном составе. Никита присел на последнем ряду, оттуда сразу же отодвинулись несколько школьников. Прекрасно, так даже лучше видно. На сцене стояло несколько больших запакованных коробок, видимо, с планшетами, а одна коробка зачем-то совсем у входа. Рядом с ней мужик-благотворитель как приклеенный торчит, видать, переживает, никак не может с добром расстаться. Ещё двое спонсоров были на сцене, рядом с остальными коробками, ждали, когда все соберутся и рассядутся. Директор суетился у сцены, усаживал, утихомиривал, распоряжался. Наконец дал отмашку благотворителям – все собрались, можно начинать.

Можно так можно! Стоявший у дверей мужик раскрыл свой короб, вытащил автомат, щёлкнул предохранителем и пустил короткую очередь вверх. С потолка посыпались мелкие куски извёстки и пыль от штукатурки. Дети оцепенели, ещё не поняв, что происходит. В тот же миг стоявшие на сцене ещё двое «спонсоров» также вытащили из коробок автоматы и направили их в зал.

– Вы заложники, это теракт! Слушать меня! – закричал старший из них. – Сейчас все слева направо собираетесь к стене, вот к этой, левой от меня стене. Пошли. Спокойно и дружно, всех, кто останется – пристрелю...

7 января 2020

Художественный смысл

Критическая статья «Ещё одна из проб читать по наводке»

«Апогей» (2019) Семёнова.

Несогласия мои с автором начинаются с первых строк «Вступления».

«Автор, конечно, не был свидетелем описываемых событий. И просит прощения у, возможно, более осведомлённого читателя за неизбежные ошибки и неточности своего повествования».

Если эти слова литературная игра, то возразить нечего, ибо каждое художественное произведение есть выдумка в какой-то мере. И все это знают, извиняться нечего. Вейдле даже различает искусство слова и искусство вымысла. Если первому ещё допустимо быть вневременным и выражать радость жизни, то второе связано с историей духа, и самая художественность его состоит в чрезвычайной выразительности касательно какого-то момента этой истории духа. Ну, а по-моему, точнее: вымысел должен позволить автору выразить свой подсознательный идеал, связанный с внешним миром через соответствие какому-то моменту истории духа, выразить так здорово, как ничто иное, вроде, и не сможет.

Если и дальше Семёнов литературно шутит, это тоже можно было б принять, если б не тема:

«Да и можно ли рассказать о Блокаде правдивее и точнее тех, кто сам её пережил?»

О Блокаде шутки неуместны. Значит, нет никакой игривости. Но тогда – беда!..

6 января 2020

Соломон Сапир

Рассказ «Ленинградская ночь»

...Нескончаемым потоком люди проходят дворец Урицкого.

Моряк несёт на плече черноглазую девочку. Она передаёт письмо караулу.

На конверте: «Дорогому Миронычу Кирову. У меня теперь всё хорошо. По всем предметам хоры».

Под руки ведут слепого рабочего. Орден Красного Знамени поблёскивает у него на груди. Он вместе с Кировым дрался на Астраханских фортах.

– Прошу разрешить проститься с командиром.

Руками он прощается с лицом Мироныча...


Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

24.01: Александра Дерюгина. Никогда не забуду (очерк)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или сразу отправить журналу 500 руб.:

- с вашего ЮМани-кошелька:


- с вашей банковской карты:


- с телефона Билайн, МТС, Tele2:




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература» (без рекламы):

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2020 года

Все номера с 2015 года (без рекламы):
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 

При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2021 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!