HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2018 г.

Архив публикаций за декабрь 2018

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  2014  2015  2016  2017  [2018]  

январь   февраль   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   [декабрь]  


11 декабря 2018

Владислав Шамрай

Рассказ «Рождающая дождь»

...Я почти уснул, но крик через стенку разбудил меня. Кричала женщина, с паузами, то тише, то громче. И хотя в интонациях была боль, мне было понятно, что она рожает. Я помнил, как рожала мама моего младшего брата. Тогда в доме всё было кувырком. Простыни, горячая вода, нервный отец. Все закончилось часа за два-три, сменившись радостью и хлопотами. Крики и стоны шли из-за стенки Серперов. Но ни шагов, ни других голосов я не слышал. Будто она была одна. «Странно, – подумал я. – Неужели никого с ней нет? Или просто ходят тихо?» Она что-то говорила, но я не мог разобрать слов. А дождь усилился ещё больше, заглушая своим шумом всё вокруг. Дай бог, чтобы всё побыстрее закончилось. Я обмотал голову полотенцем, и постарался заснуть. Полночи я ворочался, вглядываясь в кошмары своего подсознания. А утром, измученный и уставший, спустился вниз. Налив в чашку крепкий чай, я подошёл к тётушке.

– Вы не слышали, кого родила моя соседка сегодня ночью?

– Элиза Серпер? – удивлённо спросила тётя. – Впервые слышу.

Она быстро и обеспокоенно встала.

– Поднимусь к ним. Может, нужна помощь. Они ведь сами не попросят.

Она поднялась по лестнице наверх, а когда минут через пятнадцать спустилась вниз, всем видом выказывала крайнюю озабоченность.

– Они не открывают дверь. Может, спят. Схожу попозже.

Собрав счета, она отправилась к себе. Я посмотрел через окно. Тучи клубились, как букли парика. Всё небо было залило тёмной фортепианной краской, и на её гладкой поверхности отражались блики молний. Снова начинался дождь. Я взял томик любовного романа и отправился в номер, с надеждой выспаться хоть днём. Не успел я прочесть и пяти страниц, как снова услышал стоны. «Она опять рожает или что-то случилось?» Я был очень обеспокоен. Красота Элизы казалась столь хрупкой, что эти роды наверняка могли закончится трагедией. Я по-прежнему не слышал ни старшего Серпера, ни Александра. Одев пиджак, я выскочил из номера. Я подошёл к их двери и с силой постучал.

– Месье Серпер! Месье Серпер! Вам нужна помощь?

Тишина.

– Месье Серпер! Может, вызвать доктора?

Мне показалось какое-то движение за дверью. В конце концов мне надоела такая конспирация. Мне не хотелось лезть в их жизнь, но и не хотелось, чтобы у тётушки в гостинице кто-нибудь умер.

– Месье Серпер! Если вы не откроете, я позову жандарма!

Через секунду замок щёлкнул...

9 декабря 2018

Дан Берг

Повесть «Наложница в Гиве»

...Наложница некоего левита, проживавшего на горе Эфраимовой, вернулась к своему отцу в Бейт-Лехем. Левит со слугой отправился туда, чтобы воротить её. Три дня он пробыл у тестя, и тот сердечно принимал его и уговаривал ещё погостить. Но левит не согласился и двинулся в обратную дорогу. К вечеру путники дошли до Иевуса (будущий Иерусалим). Слуга предложил заночевать там, но левит отказался заходить в языческое место, и трое направились в город Гиву. Их взял на ночлег возвратившийся с поля крестьянин. Только гости омыли ноги, поели и попили, как с улицы раздались крики каких-то негодяев, требовавших от хозяина дома вывести им левита, дабы они могли познать его. Крестьянин просил их не совершать сей мерзости и предложил взамен двух женщин – наложницу левита и свою дочь. Лиходеи не хотели его слушать. Тогда левит сам отдал им наложницу. Те издевались над женщиной всю ночь. Рано утром левит обнаружил её лежащей на пороге. Он обратился к ней, но ответа не было слышно. Левит увёз наложницу к себе домой, разрезал её тело на двенадцать кусков и разослал их во все пределы Израильские. В последующих двух главах сообщается, что возмущённые беззаконием народные вожди потребовали выдать им преступников для суда, но жители Гивы, главного города колена Беньяминова, отказались это сделать, и тогда разразилась кровопролитная братоубийственная война. В те дни не было царя над народом...

8 декабря 2018

Художественный смысл

Критическая статья «Чары Клода Лоррена»

Вы будете смеяться, но я наконец нашёл удовлетворяющее меня описание «прибрежных» картин Клода Лоррена. У Сапронова.

Меня не устраивало всеми принятое для них слово «идиллия». Идиллия никуда не влечёт. А Лоррен считается представителем классицизма. Классицизм же в моей, для себя придуманной упорядоченной систематике, является неким повторением идеала Гармонии. Идеала типа Высокого Возрождения. А такой идеал – для меня – подразумевает ожидание свершения идеала в историческом будущем. И идиллия тут не к месту.

А Сапронов мне открыл, в чём изюминка созданий Лоррена. В чрезвычайной постепенности изображения воздушной перспективы. Хоть он так и не написал...

7 декабря 2018

Сергей Уткин

Сборник эссе «Почтившее о почивших»

Одышкой известен «Фета жирный карандаш» (по Мандельштаму). Но столь близкий к нему в хронологии школьной хрестоматии Фёдор Тютчев (1803–1873 гг.) был сухим листом российской словесности, возможно, в силу профессии (в качестве дипломата поэт был командирован в итальянский Турин, к примеру), которая аккуратно иссушала нажатием пресс-папье страницы документов и его владельца, в том числе, этими самыми «довлеющими бумагами».

Не достигнув 30 прожитых годов, молодой дворянин, выпускник московского университета, пишет определяющий (во многом) текст «Silentium» («Молчание»).

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймёт ли он, чем ты живёшь?

Мысль изречённая есть ложь.

«Лишь жить в самом себе умей» – совет, которому Фёдор Иванович следовал и среди чужих, и даже рядом с самыми психологически, воззренчески близкими людьми. Воспоминания сохранили встречу его на вокзале с Львом Николаевичем Толстым, не менее любившим отличность, своеобычность. В зале ожидания до встречи было прохладно, одиноко в его многолюдности. Разговор явил схожесть в отношении к происходившему тогда в Российской империи, «королевстве , где всё тихо и складно», прозаика, романиста и лирика, чиновника министерства иностранных дел. Но! Отдалённость нарастала тем больше, чем ближе они оказывались в словах, в речи. Каждый превозмогал других тяжелей, чем одиночество.

Тютчев, обойдённый признанной поэтической юностью, сохранился, скопился автором остроумных четверостиший-катренов и развёрнутых на страничку стихотворений-раздумий. Меланхолия его по-своему беспощадна и холодна, но лишена при этом жестокосердия, цинизма, необдуманных слов.

«Умом Россию не понять» – эпиграмма-обязанность памяти сограждан. Но не интересней ли это:

Природа – Сфинкс, и тем она верней

Своим искусом губит человека,

Что, может статься, никакой от века

Загадки нет и не было у ней.

Личную жизнь, как пребывание рядом, в союзе с иными личностями (жёны, дети) оставляю за текстом: Фёдор Иванович отмучил и отмучился. К биографам! Видимо, всё и всех классик понимал, в том числе, как повод задуматься...

6 декабря 2018

Андрей Ямшанов

Рассказ «Не свой»

...Деревенские мужики настороженно уважали коварного моряка. У него кобыла работящая, и иной раз в зависимость впадаешь – просить ли огород вспахать? Сено после развезти по дворам… А ну как пошлёт ко всем чертям. Обидно! И среди людей живёт, но не свой какой-то. Чужой. Бывает, правда, сам на разговор напросится, промычит что-то, вроде как подсобить надо. Но долго ли его дружбе жить? Когда соберётся народ на вечернюю наливочку, не праздно, без супружниц, и тут словцом укажешь на его нелюдимость, как взметнётся леший, забарагозит, накроет пеленой отчуждённости удуманные своими реки и протоки, ударит булыжным кулаком по столу. Грех, что в гостях: «Ты, паря, в мои запруды не лезь! Не замай! Не то в уху сделаю…»

А дальше – бред какой-то несёт: звёзды на дне, кровь на вёслах, и консепсия внутренней свободы перед уродливой рожей смерти. После минутного отступления подшибает стакан под днище, мол, убери, и говорит: «Ты знаешь, с кем я в море ходил?!».

– Да хоть бы и с Гагариным летал. С Жульженкой пел. Что с того? – размышляли после мужики, делясь соображениями, – Думаешь, зачем лошадь давал? К людям потом прийти! Поскандалить, зло выплеснуть. Мозги-то у каждого по-своему придуманы!..

5 декабря 2018

Художественный смысл

Критическая статья «Пощёчина? – Или я отвечу?»

На днях я впервые столкнулся с Веронезе и истолковал его как представителя Позднего Возрождения, трагического героизма,  надеющегося на скорейшую победу над клириками и на торжество идеи тела, скажем так (как тогда же – поздний Тициан, а в недавнее время было с Галичем, мечтавшем о скором возвращении капитализма в СССР, да простится мне такое огрубление). Как вдруг я читаю, что он – прямая противоположность этому, будучи по-прежнему представителем Позднего Возрождения. Но – за скорейшую победу духа (как тогда Микеланджело, а в недавнее же время был Высоцкий, хотевший спасти социализм от вещизма, да простится мне и это)...

Пользовательский поиск

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

06.12: Владислав Шамрай. Рождающая дождь (рассказ)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2018 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2018 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!