HTM
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2018 г.

Архив публикаций за июнь 2018

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  2014  2015  2016  2017  [2018]  

январь   февраль   март   апрель   май   [июнь]  


19 июня 2018

Глеб Ванин

Рассказ «Происшествие»

Я умираю уже второй месяц. В боли и страданиях я провёл это время. Я чувствую, как жизнь медленно, капля за каплей, истекает из меня. Ощущение близости смерти уже отразилось на мне. Моё тело стало мне неприятно. Оно вынуждает меня испражняться, постоянно ломит суставы и болит голова. Я не хочу быть в сознании и не могу забыться. Мне хочется спать, но я никак не могу уснуть. Я хочу есть, и меня всё время тошнит. За время болезни я понял, что навсегда утратил свою человеческую сущность и больше не смогу вернуться в люди. Я уже не помню, как правильно говорить и одеваться, во сколько положено ложиться спать и когда можно шуметь. Я не помню, для чего люди отдают честь и носят деньги в кармане. Я забыл, что такое день и ночь. Мне самому очевидно, что я теряю рассудок. Из нормального человека я превратился в зверька, с нетерпением ждущего смерти как последнего шанса на избавление. Сейчас я не боюсь смерти как раньше. Сейчас я жажду её, хочу прочувствовать всем своим существом, каково это – умирать. Мне становится тепло от этой мысли, со смертью уйдут боли и страдания. Я даже если захочу, не смогу представить, что произойдёт, если я выздоровею. Неужели просто заживу как прежде? Как ни в чём не бывало вернусь на рабочее место, буду смотреть ТВ, а по вечерам пятницы ходить в бар? Это уже немыслимо сейчас, после того, как я узнал.

Я, собственно, не узнал ничего такого, чего до этого не понимал. Я всегда знал, что умру, и что жизнь – страдание. Просто раньше, когда я жил в мире людей, мне удавалось скрывать эти мысли от себя. Они всегда были около сознания, под сознанием, рядом с ним, но никогда в него не пробивались и отчётливо не осознавались. В течение жизни мысль о смерти всячески вытеснялась из моей головы. Я не позволял себе думать о ней, поскольку она мешала мне жить. Или, вернее, делать вещи, делая которые, я считал, что живу. Я вытеснял смерть из своей жизни, до тех пор, пока она в отместку не ворвалась в меня. Смерть стала моей жизнью.

Моя прошлая жизнь превратилась в воспоминание. Но не в воспоминание обо мне, а в смутную картину, неясный образ, какие обычно помнишь утром после беспокойного сна. Так я сейчас вижу свою жизнь, такова моя участь. Моя жизнь – воспоминание о кошмаре, не более. То есть всё, что это воспоминание мне приносит – боль и тревога. Тревога вообще захватила моё существо. Её причина не в близости смерти, как я изначально предполагал, а в осознании. Любовь и мгновения радости, которые у меня были, навсегда утеряны, они раскрошились на мелкие, бессодержательные осколки, оставив меня в пустой реальности. Остался только я на больничной койке, смотрящий в потолок, с дыркой в животе.

Кстати, о дырке…

Тем утром я, как обычно, вышел из дома...

18 июня 2018

Мастерство перевода

Сборник переводов «Артюр Рембо. Озарения. Ремейк»

От переводчика

 

Во время работы над этими текстами я столкнулся с весьма разнообразными оценками её результатов, поэтому, дабы предупредить (все)возможные упрёки в свой адрес, я попытаюсь развеять недоумение, несомненно, возникшее у искушённого читателя после прочтения этих строк. А тем более у читателя, знакомого с оригиналом.

Рембо ли это? И если это всё-таки Рембо, то как много его здесь? Спешу вас уверить – много. Даже больше, чем мог бы ожидать сам Рембо.

Эти «переводы» делались с единственной целью: понять самому и донести это понимание до других, – чем же так велик поэт Артюр Рембо. Имеющиеся ныне переводы, увы, не дают нам такой возможности. Рембо по-русски сегодня – это затхлый труп. Читать его стихи в прозе – жанр, который он создал, – в русских переводах невозможно.

Почему? Да хотя бы потому, что советские переводчики употребляли не абсент и опиум, а водку и пиво. Я специально привожу здесь несколько «классических» переводов. Но не называю имён их авторов, чтобы им или их потомкам не было стыдно. Весь ужас в том, что эти тексты кочуют из издания в издание, претендуя на роль эталона. Я называю эти «переводы» – «Куцего рвенья скачки», или «Бобры стали строить». Это цитаты из некоторых таких переводов.

Можно ли отделить стихи Рембо от средств, расширяющих сознание творца? Однозначно, нет. Нужно либо признать положительный эффект последних, либо удовлетвориться кастрированной советской перлюстрацией его стихов, в которой бессмысленность спутана с многозначностью, а возможность воспарить вслед за автором в «неземные дали» принесена в жертву желанию следовать «букве пунктуации». Но простим советских переводчиков. Неземные дали, конечно же, были недоступны им. И в этом их беда, а не вина. Но почему же мы с вами должны останавливаться на пороге этих далей?! Нет. Мы не останавливаемся. Вперёд! И с песней.

Перед тем, как взяться за свой труд, переводчик такой поэзии, прежде всего, должен почувствовать себя заодно с автором, стать таким же проклятым поэтом, как и он, испробовать на себе те же самые яды, что и он, возненавидеть жизнь так же, как он… И главное – быть готовым отречься от своего таланта, так же, как он...

Дмитрий Нержанников
15 июня 2018

Художественный смысл

Критическая статья «Доказательство от Борромини»

«…Борромини проектирует своё первое самостоятельное произведение, фонарь купола Сант-Андреа делла Валле, в котором предвосхищаются зачатки новой тектоники, не зависимой от «абсолютных» законов несущего и несомого (то есть верха и низа, тяжёлого и лёгкого)» (Якимович. Барокко и духовная культура XVII века. В кн. «Советское искусствознание» ʼ76. Том 2.  М., 1977. С. 109).

Смотрим, что это за фонарь...

14 июня 2018

Владимир Шамов

Повесть «Бесконечная песня ветра»

...Эльвира никогда не была замужем, не имела друзей даже по работе. Единственным её увлечением было сочинение стихов, коих накопился целый чемодан. Так совпало, что главный врач пансионата Тимофей Тимофеевич Звиглов имел то же хобби, но, в отличие от старушки, был бездарен, хоть и разбирался в поэзии. Звиглов безуспешно рассылал свои стишки в редакции журналов и литературных газет.

Спустя год соседи, поняв наконец, что у Эльвиры никакого внука нет, начали подтрунивать над старушкой. Звиглов пожалел бабушку и доходчиво объяснил обществу, что все они здесь, чтобы поддерживать друг друга в старости, а негатив должно оставить за стенами пансионата. Эльвира Николаевна купилась на красноречие и духовность врача и показала ему свои рукописи. То, что прочёл Звиглов, повергло его в шок. Это была настоящая поэзия – сильная и красочная. Причем её нельзя было назвать женской, видимо, потому что у поэтессы не было опыта в отношениях. Он попросил у старушки её чемодан и с тех пор почти не выходил из кабинета. Исподволь он выведал у Эльвиры Николаевны историю её жизни и почему-то возрадовался тому факту, что женщина писала в стол: «Как же много странностей у людей».

Наконец бес попутал главврача отправить одно из старухиных стихотворений в литературный журнал от своего имени. Это естественно для человека – говорить «бес попутал», на самом же деле попутала его внутренняя духовная гнилость.

Стихотворение тут же напечатали. Главный редактор лично позвонил «поэту» и выразил восторг. И вот Звиглов стал регулярно посылать в редакцию бабкины стихи. Уже через год Тимофей Звиглов прослыл известным поэтом и его стали приглашать на конференции и встречи, где он с воодушевлением читал старухины стихи. Несчастье случилось, когда Эльвира Николаевна случайно увидела его по старенькому телевизору и узнала один из своих опусов десятилетней давности...

9 июня 2018

Игорь Литвиненко

Эссе «Сделай добро и брось его в воду»

Совершенно случайно праздничным майским утром в переполненном автобусе услышал я такую историю. Рассказывал её своему попутчику один, судя по орденским планкам на поношенном пиджаке, ветеран-фронтовик. Только я не понял, из своей жизни он эту историю взял или тоже от кого-то услышал.

Дело было в начале войны в белорусских, что ли, лесах, в партизанском отряде. Как создавались такие отряды и как потом действовали на оккупированной территории – об этом подробно и много написано в книгах из серии «Военные мемуары». Но в той истории, которую услышал в автобусе, главное не подробности, а сам факт: командир отряда, назначенный местным обкомом, задумал и осуществил смелый и рискованный план. Своего верного друга он оставил «под немцами», велел поступить к ним на службу в полицейскую команду. И предупредил: для полноты конспирации сделаем так. Я всем скажу, что ты сам, по своей воле отдался врагу. Не только немцы, но и все наши будут уверены, что ты есть настоящий предатель. Я один буду знать правду. Так что остерегайся больше своих, чем чужих. А если меня убьют раньше срока, ты никому ничего не докажешь и навсегда останешься в людской памяти как настоящий предатель...

9 июня 2018

Художественный смысл

Критическая статья «Вьюн»

...Капустин – генерал ФСБ, накупивший золота в первой части (а то упало в цене), готовый на всё, только б быть очень богатым. Полетел в какие-то астральные дали сторговываться с настоящими масонами, англо-саксонскими, понимай. И я стал трусить за судьбу моего вывода, что Пелевин стал постмодернистом. Потому что повеяло (я ж думаю, что я чуткий) такой ненавистью к США-в-действительности… А какой же это постмодернизм, когда ненависть? Ненависть предполагает наличие идеала, а не его отсутствие.

Дело очень серьёзное (я ж продолжаю писать до полного прочтения произведения, тут – четвёртой части), потому серьёзное, что пишу эти слова за 10 страниц до конца книги.

Или там, в сюжете, должно что-то произойти, что меня спасёт, или… – Надежда на слово «Подвиг» в названии последней части.

От Капустина (от ФСБ) некий Месяц (понимай, какой-то туз в США) требует, чтоб Россия заняла нужное для Месяца место в мире. Поддерживать веру в доллар. Которая пока поддерживается так называемым управляемым хаосом, «о котором столько говорят ваши [Капустина как генерала ФСБ] референты. Турбулентностью. Как бы ни обстояли дела у доллара, дела у всего остального должны быть ещё хуже». В смысле России нужно-де ввязываться во всё новые войны, но не с Западом. «…нужно пугало. Страшное. И, главное, большое – потому что малыш Ким в одиночку выглядит уже немного смешно». «…бейтесь головой о стену и дальше, но уже с отчётливым пониманием, что служите цивилизации». И Месяц выдаёт Капустину соответствующее удостоверение. И предупредил, что он не один такой, и из таких будут выбирать. И Капустина вышвырнули (как согласившегося и ставшего неинтересным). И никаких обещаний по подорожанию золота, ради чего, понимай, он на разговор отправился.

И это уже ярость патриота Пелевина. А до конца ещё меньше...

8 июня 2018

Руслан Эмер

Повесть «Сигарета»

...А. – Спасибо тебе, брат. Вдохновил. Бывает такое…

Б. – Да знаю, брат, всё нормально. Но нельзя отходить от цели, нельзя сраститься с мещанством. Мещанство везде, и оно пытается поглотить тебя. Когда ты идёшь на встречу выпускников и видишь, что твои бывшие товарищи на дорогих тачках и с президентскими часами – оно начинает давить тебя. В человеке заложено стремиться к общественному признанию, а оно основывается именно на наличии у тебя таких цацек… Тебе-то всё равно, по большому счёту. Но смотрят на тебя, как на лоха. И тут мещанство идёт в атаку шёпотом тебе в черепушку: «Брось всё, ты же можешь так же. Можешь даже лучше. Брось искусство и иди в офис. Пройдёт 3 года, и ты станешь успешнее, чем они все. И когда ты в следующий раз придёшь, все будут смотреть на тебя как на короля. Та девочка тебе наконец отдастся. И всё у тебя будет: авторитет, признание, власть.

Но нельзя этому поддаваться. Знай, что огонь, который у тебя в груди, стоит дороже всех материальных благ этого мира.

Они – за то, что происходит в обществе, за всю эту гниль. Это даёт им возможность иметь блага и статус в обществе. Мы – против, несмотря на то, что это делает нас отшельниками. Мы сделали выбор в пользу самобытности – и в этом наша сила.

А. – Светает уже.

Б. – Да, брат. Мы их всех победим. Вот увидишь, брат, вот увидишь. Сейчас нас никто не принимает всерьёз. Девочки динамят, а пацаны ржут. Они, по мнению общества, занимаются важным делом: увеличивают доходы жирных буржуев, защищают в суде мошенников за долю в махинациях. Но придёт время, когда игра перевернётся. Мы будем заходить во все двери с пинка. Люди будут нас ненавидеть, ведь мы презираем всё, что им дорого. Будут ненавидеть, но чувствовать, что вот они – настоящие люди. Будут чувствовать, что мы сильнее. Потому что мы – против! А эти все остальные – просто пустые идиоты в рубашках и галстуках. Одинаковые, похожие сами на себя.

А. – Брат, я тебя никогда не брошу. Спасибо тебе, что мы вместе. Мы всех порвём. Вдвоём...

4 июня 2018

Виталий Семёнов

Рассказ «Радуга в начале лета»

...– Ну, это да, существенно. Но всё равно ведь победили бы.

– Ага, тогда я продолжу. Это Черчилль втягивал американцев в войну с Германией. Он почти каждый день из штанов выпрыгивал, чтобы США помогали Великобритании, а потом – и СССР по программе ленд-лиза. Что Штаты в начале сорок второго года не заключили сепаратный мир с Германией – тоже заслуга пройдохи Черчилля, очень уж постарался сговор расстроить. А сам ленд-лиз, за который мы до сих пор не рассчитались? Можно долго спорить и считать, как нажились на нём американцы, но что он СССР спас, это факт.

– Вы преувеличиваете, и без него бы обошлись.

– Разумеется, особенно зимой сорок первого – сорок второго, когда одна половина всех ресурсов под оккупацией, а вторая, эвакуированная, ещё не развёрнута и не даёт продукции. Страна в этот момент не производит ничего, и резервов уже ноль, а враг всё напирает. Тонкой струйкой хоть что-то попадает в страну, спасибо Черчиллю. Мы бы, конечно, обошлись, но как, если почти все залпы легендарной «Катюши» произведены были с платформы «Студебеккеров», а почти все свои воздушные победы легендарный советский ас Покрышкин совершил на «Аэрокобре», заправленной американским же топливом. Что нам, героям, побеждать без взрывчатки и высокоточных приборов, без пенициллина и продовольствия. Знаете, мне всегда обидно за память о тысячах отважных британских моряков, погибших в полярных водах. Они погибли, доставляя грузы ленд-лиза в СССР. Но ещё обидней – за миллионы жизней наших предков, спасённых этими грузами. Этого что, тоже не было, или это тоже незначительный факт? Опять же к тому, что если бы не Черчилль. Нет, я его гуманистом и доброхотом не считаю. Большего циника в истории искать – не найти. Просто так ему было выгодно тогда, помогать Стране Советов, которую он и до, и после войны обвинял во всех грехах. Но на время борьбы с нацизмом было, так сказать, взаимное водяное перемирие. Ну и что, вот, к примеру, финны же Ленину памятников наставили. Он разве сильно чухонцев любил? Нет, но чтобы у власти удержаться, он на всё был согласен, даже на образование независимой Финляндии. Подпись на документах о независимости его, Ленина, значит, и памятники ему за это. Всё справедливо, а чем мы хуже финнов?..

3 июня 2018

Художественный смысл

Критическая статья «Несчастный»

...Белоруссия хоть меньше, чем другие республики СССР, претерпела от реставрации капитализма, но, наверно, и она пострадала. А уж дух-то точно был в агонии, если он, несмотря на весь лжесоциализм, оставался верен коммунизму. И – крах… – Так что социологическое объяснение появлению такого мироощущения у Гришкевича, жителя Белоруссии, вполне мыслимо.

Трудно с метафизичностью его идеала. И с ницшеанской мрачностью удовлетворения смертью и недостижимостью блага. – Пейзажи какие-то не метафизические и не мрачные. Просто какое-то лёгкое иномирие. Как сон. Точнее, как сон наяву. В котором сохраняется некая управляемость сна сознанием. Это оно распорядилось, что так гладка, одноструктурна земля в «Бабьем лете», что так строго каплеобразны деревья и ровно-кучерява их листва, что ни одной ветки не видно в двух  следующих картинах. – Активность вымысла – огромная. Чем напоминает выражение идеала типа Позднего Возрождения (или трагического героизма). Вспомните активность вымысла в песне «Як-истребитель» Высоцкого. Волосы дыбом встают от его «Мир-р вашему дому!». Как бы бессмертие достигается. Герой умирает, а идеал его остаётся жить в слушателях. Высоцкий верил в нашу способность вновь, как в войну, восстать из мещан – инициативными гражданами, и спасти заболевший социализм от гибели.

А Гришкевич в нас явно не верит. Отсюда безлюдье в его картинах.

Ницшеанец тоже очень активно отрицает всё-всё-всё в Этом мире, который спасти нельзя, никак нельзя, никогда, принципиально нельзя. Потому у Гришкевича всё какое-то активно ирреальное. Но какое-то не протестное, как у активнейшего ницшеанца. Не крайнее подведение ко всевзрыву Этого мира, после которого мыслится что-то вообще несусветное… Демонизм.

Ну и не пассивный демонизм, не пробуддизм, не нирвана какая-то у Гришкевича. В той полное бесчувствие. А тут какие-то чувства есть – блеклые. Как сама скромная  Белоруссия...

2 июня 2018

Алексей Курганов

Сборник стихотворений «Голутвин-Сити»

Я купил в гастрономе свинины
И дрожжей там купил полкило.
Кто-то скажет с улыбкой: бывает.
Кто-то скажет: тебе повезло.

Да, везёт мне в последнее время!
Чую я: раскрывается ширь!
Мне неведомы страхи сомненья,
И наполнен мочою пузырь!

Но лечу я, руками махая
И раскрыв в восхищении рот.
А в кармане, в газетной обёртке,
Поджидает сваво бутерброд.

С колбасою и репчатым луком.
Калориен! Прекрасен собой!
Я лечу – и в прерывистом звуке
Вопрошаю: зачем я? Накой?
Пользовательский поиск

Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

11.06: Олег Герт. Лавка весёлого Йозефа (рассказ)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


Уже собрано на:

13.06: Леонид Кауфман. Синклер против сильных мира сего (статья)

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2018 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2018 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!