HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Архив публикаций за апрель 2009

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  [2009]   2010  2011  2012  2013  2014  2015  2016  2017  2018  2019  2020  2021  2022  2023  2024 

январь   февраль   март   [апрель]   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   декабрь  


30 апреля 2009

Алёна Сократова

Сборник стихотворений «Легковесность моя»

...Легковесность моя, от тебя одиночеством веет.
Тонкий газ ожиданья накину. Никто ни о чём...
...Тихий шорох печали, улыбки распахнутый веер
Да тепло невесомое чьё-то за правым плечом.

Легковесность моя, никому, никому, никому ты!..
Просто так – потому что земля, потому что трава,
Потому что в ладонь, серебрясь, опадают минуты,
А меж пальцев потом почему-то стекают слова –

Те, которыми мне не писать гениальную повесть,
Что совсем не нужна ни земле, ни траве, ни ручью...
Легковесность моя, бестелесность моя, невесомость...
Ты не взвешивай – гирь не найдёшь – легковесность мою...
29 апреля 2009

Владимир Дудинцев

Цитаты из романа «Белые одежды»

... – Да ты, видимо, прав, – он прямо и с вопросом взглянул в глаза. – Доброго человека не заставишь быть плохим.

– Страх наказания и нравственное чувство – разные вещи, – сказал Федор Иванович, разрезая телятину и совсем не замечая, с каким особенным вниманием вдруг стал его слушать академик. – Страх – это область физиологии. А трусость – область нравственности...

На это академик вопросительно промычал сквозь творог. И еще выразительнее посмотрел.

– Трусость – это не просто страх. Это страх, удерживающий от благородного, доброго поступка. Трусость отличается от страха. Мотоциклист не боится разбиться насмерть. Носится как угорелый. А на собрании проголосовать, как требует совесть, – рука не подымается. Труслив. Хороший человек преодолевает в себе чувство страха, физиологию. Но если угроза очень страшная, такое может быть... Хороший человек, и тот может дрогнуть. Это уже будет не трусость, а катастрофа. Но это не изменит его нравственное лицо. Человек останется тем, кем он был до своей погибели. И будет искать искупления... Я, конечно, имею в виду сверхугрозу, превосходящую наши силы.

– Я не согласна с вами, – сказала вдруг блондинка. – Все равно это будет трусость. И никакого оправдания...

– Не согласны? – спокойно сказал Федор Иванович, задумчиво взглянув на нее. – А если у вас кто-нибудь отберет вашего ребенка...

28 апреля 2009

Василий Томилов

Сборник стихотворений «Обрывки»

...Каждый день я жду одно и то же
Жду бывает даже по ночам
Жду когда головоломку сложит
Небо по обрывочным речам

По словам несвязным, несуразным,
По осколкам перебитых фраз.
Жду, как ждут большой и светлый праздник.
Жду, как ждут что “Свидимся. Бог даст”.

Бог даст свидимся. Иначе и не может.
Встретимся в Начале всех начал.
По словам головоломку сложит
Небо, по обрывочным речам...
27 апреля 2009

Александр Васин

Сборник стихотворений «Madonna Mia (Переводы стихов Оскара Уайльда)»

...Дитя-цветок, не знающая зла,
Открытый лоб в венке тяжёлых кос,
Грустят глаза в прозрачной дымке слёз,
Любовь своим огнём не обожгла
Ни щёк её, чья кожа так бела,
Ни плотно сжатых губ; лишь шейку ей,
Что пуха голубиного нежней,
Пронзила вены тонкая стрела.

Ты – ангел в человеческом обличьеБогородица (букв. “Моя госпожа”, итал.).
К твоим ногам склонившись, как вассал,
Губами прикасаюсь к ним едва.
Так Данте, стоя рядом с Беатриче,
Увидел, осенённый знаком Льва,
Дорогу к раю и седьмой кристалл...
26 апреля 2009

Цитаты и классики

Цитаты из произведения «Хулио Кортасар. Каждый шар – это куб»

...Только слабые любят подчеркивать свой личный вклад в написанное, только у них голова идет кругом от мысли, что они наконец-то нащупали твердую почву и литературные способности на минуту делают их сильными, уверенными, благородными. Чаще всего они вдаются при этом в автобиографизм или панегирик (стихи от имени "я" или от имени героя сегодняшних политических новостей – большой разницы тут не вижу), а в других случаях – из ущербности либо мстя за свои унижения – впадают в расизм...

25 апреля 2009

Игорь Солнцев

Критический обзор «Женская проза»

Людмила Улицкая. «Истории про зверей и людей». – М.: Эксмо, 2008 с.: ил.

 

Иногда бывает очень важно взглянуть внутрь себя. Взглянуть настолько глубоко, насколько это возможно. И увидеть там свою детскую душу, которая не потеряла способности верить в чудеса и замечать эти чудеса вокруг себя. В последнее время с книжных полок ринулись «властелины колец» и «гари поттеры» со своей готической культурой, в которой нет места живому человеку: лишь волшебникам, эльфам да гоблинам. Потом это всё дружно перекочевало на экраны телевизоров. Прямо, какое-то нашествие. Я бы это назвал очередной психической атакой на наши души. И что ещё страшнее, на души наших детей. Сейчас даже появился термин «готическое сообщество». В противовес всему этому в литературе должны появляться новые «незнайки, иванушки-дурачки и чудо-богатыри», иначе мы утонем в готическом болоте. Именно поэтому, я так порадовался выходу книжки Людмилы Улицкой. «Вот вам истории про Одинокую Мышь, высокообразованного Таракана, плаксивую кобылу Милу, талантливого жеребёнка Равкина, добродушного старика Кулебякина, несчастного Воробья, поменявшего своё имя, сороконожку Марию Семёновну с семьёй и некоторых других симпатичных героев», – пишет в предисловии автор. Вторая часть сборника – несколько рассказов под общим названием «Детство – 49», о послевоенных буднях и праздниках детей, переживших военную бурю и заново привыкающих к мирной жизни. Современным детям (да и взрослым), мне кажется, будет очень полезен этот опыт. Потому что, несмотря на другое время, другую обстановку, стиль и уровень жизни, дети решают всё те же проблемы: становление в коллективе, понимание собственного «я», взаимоотношения с родителями. В общем, настоятельно рекомендую!

24 апреля 2009

Бенедикт Спиноза

Цитаты из произведения «Основы философии Декарта, доказанные геометрическим способом»

...Некоторые отрицают, что они имеют какую-либо идею Бога, хотя, как они сами говорят, они его почитают и любят. И если даже сделать очевидными для этих людей определение и атрибуты Бога, то этим нельзя ничего достигнуть. Это все равно, как если бы хотели объяснить слепорожденному различие цветов, различаемых нами. Этих людей, пожалуй, следовало бы считать новым видом животных, стоящих посередине между людьми и неразумными зверями, – столь мало значения мы должны придавать их словам. Ибо спрашивается, как можно иначе показать идею вещи, если не давать ее определения и объяснить ее атрибуты? И поскольку именно это мы делаем относительно идеи Бога, то нас не должны смущать слова тех, которые отрицают идею Бога лишь потому, что они не могут составить в своем мозгу его образ...

23 апреля 2009

Цитаты и классики

Цитаты из рассказа «Фазиль Искандер. В парижском магазине»

...Кстати, однажды у меня был разговор с немцем, прекрасно знающим русский язык. Путаница получилась невероятная. Мы говорили об одном немецком спортсмене, очень знаменитом в прошлом.

Он сказал про него:

– Фатерлиния у него высокая. Но муттерлиния у него простая.

Я тут же ухватился за фатерлинию, оставив муттерлинию без внимания.

– А нос какой у него? – спросил я, вроде бы простодушно.

– При чем тут нос? – удивился немец. – Нос обычный, арийский. – А мачты? – спросил я, продолжая уточнять тему.

– В мачтах он давно не участвует, – несколько раздраженно ответил немец, – он теперь работает тренером.

– А камбуз? – не унимался я.

– При чем тут кампус?! – гневно удивился немец. – Когда он ездит с командой, он останавливается в лучших отелях.

– А корма? – спросил я, наконец, больше не находя созвучных слов.

– С кормами все хорошо, – успокоил он меня, – у него отличные заработки. К тому же фатерлиния у него высокая, богатая. Я же говорил...

22 апреля 2009

Чарльз Буковски

Цитаты из романа «Хлеб с ветчиной»

...Я налил Беккеру еще вина.

– Правда, есть одна проблема, – поделился он, – не будет времени, чтобы писать.

– Ты все еще хочешь стать писателем?

– Конечно. А ты?

– Хотел бы, но это невозможно.

– Хочешь сказать, что ты не слишком хорош для этого?

– Нет, они слишком плохи для этого.

– Кто они, кого ты имеешь в виду?

– Ты читаешь журналы? А эти сборники – "Лучшие американские рассказы года"? Выходит целый ворох всего.

– Да, я читал...

– А Нью-Йоркер читал? А Xapпepc? А Атлантик?

– Ну да...

– Сейчас 1940 год, а они публикуют вещи XIX века – тяжелые, вымученные, напыщенные. Читаешь, и башка начинает трещать или засыпаешь.

– И это несправедливо?

– Это профанация, обман и крысиная возня.

– Похоже на вопли отвергнутого.

– Я знаю, что не пройду. Зачем попусту тратиться на конверты и марки? Я лучше выпью вина.

– А я пробьюсь, – заявил Беккер. – Однажды ты увидишь мои книги на библиотечных полках.

– Давай не будем говорить о писательстве.

– Я читал твои вещи, – продолжал Беккер. – Ты лишком ожесточен и всех ненавидишь.

– Эй, хватит об этом.

– Вот возьми Томаса Вулфа...

– Да к черту этого Вулфа! Он похож на старуху, которая целый день трындит по телефону!

– Хорошо! Назови ты.

– Джеймс Тэфи.

– О, все эти завихрения верхушки среднего класса...

– Он знает, что все мы сумасшедшие...

– Томас Вулф реально смотрит на вещи...

– Знаешь, только законченные мудаки говорят о литературе...

– Ты считаешь, что я законченный мудак?

– Похоже... – я снова наполнил наши стаканы вином. – Ты дурак, что напялил на себя эту форму.

– Сначала ты называешь меня мудаком, теперь дураком, я думал – мы друзья.

– Да, мы друзья. Просто я не считаю, что, отправляясь на войну, ты идешь защищать себя.

– А я, сколько тебя вижу, ты всегда пьешь. Это ты так себя защищаешь?

– На сегодня это лучший способ, который я знаю. Без выпивки я бы давно перерезал себе глотку.

– Чушь собачья.

– Если срабатывает, значит не чушь. У проповедников из Першинг-сквера есть Бог. Ау меня кровь Бога моего!
Я поднял свой стакан и осушил.

– Да ты просто прячешься от действительности, – сказал на это Беккер.

– А что в этом плохого?

– Ты никогда не станешь писателем, если будешь отстраняться от действительности.

– О чем ты говоришь! Как раз этим и занимаются настоящие писатели!..

21 апреля 2009

Ирина Власенко

Рассказ «Обслуга»

...И все, казалось, было у нашего героя в порядке. По последнему слову техники и самого взыскательного вкуса. И жить бы ему да радоваться, наслаждаясь дарами благосклонной фортуны. Только в последнее время посетила богача странная привычка уединяться и тосковать.

Он оставлял жену на попечение ленивого далматинца и тревожных видений одиночества и приезжал ночевать за город.

Снарядив ключницу Варвару в ответственный вояж по бесчисленным переходам большого дома, хозяин особняка запирался с ее мужем в маленькой комнатушке аппендикса и с завидным постоянством наркомана, присевшего на какую-то «дурь», предавался там неведомым утехам.

Какого рода «наркота» обреталась в нелепой пристройке, портившей архитектурную стройность его загородного особняка, знали только два человека. И никто из них не спешил предавать гласности историю своих темных взаимоотношений.

Но все тайное когда-нибудь становится явным…

20 апреля 2009

Игорь Кецельман

Сборник миниатюр «Невзошедшее солнце»

...Как пушистые волосы девушки ореолом вокруг головы – дальний свет фонаря.

Круг света вокруг фонаря действительно как ореол. Фонари – святые? Свет людям дают. Тьму разгоняют. Самые настоящие святые, подвижники. И стоят они на каждом углу – прибиты к высокому столбу, как к кресту.

А кто-то сказал: из-за вас я звезд не вижу. Светлее стало, а звезды ушли. Бывало, погаснет дневной свет и на небе появятся, проступят голубые светлячки-звезды. Далеко-далеко было видно.

А когда фонари, небо темное, как экран потухший. В небе света не стало. Весь он теперь – от фонарей; людям под ноги льется, дорогу освещает, чтобы домой шли без задержки. И попусту на звезды не глазели.

Ночью – фонари, а днем звезды заслоняет один большой фонарь – Солнце...

19 апреля 2009

Виктор Франкл

Цитаты из произведения «Человек перед вопросом о смысле»

...Не последний из уроков, которые мне удалось вынести из Освенцима и Дахау, состоял в том, что наибольшие шансы выжить даже в такой экстремальной ситуации имели, я бы сказал, те, кто был направлен в будущее, на дело, которое их ждало, на смысл, который они хотели реализовать. Позднее американские психиатры получили этому подтверждение на материале военнопленных, находившихся в японских, северокорейских и северовьетнамских лагерях. Не должно ли то, что является верным по отношению к отдельным людям, быть верным и по отношению к человечеству в целом? И не должны ли мы в рамках так называемых исследований проблем мира уделить внимание вопросу: не заключается ли единственный шанс человечества на выживание в общей для всех задаче, в одном общем стремлении к одному общему смыслу?..

18 апреля 2009

Светлана Клигман

Новелла «Рассказы Вали городские да были деревенские»

...По дороге домой у Вали из головы не выходили те заросшие могилы со стёртыми надписями, а то и вовсе без них. Вот если бы она здесь сторожем работала, то, эх, порядочек бы навела – залюбуетесь! Только не может же она сюда пойти, когда вырастет, – на кладбище великих дел не совершишь. И тут её осенило: зачем же сразу на кладбище идти – можно ведь потом, на пенсии! Валя приободрилась. К тому же в этих местах наверняка привидения водятся, так что с общением у неё никаких проблем не будет. Привидений она бояться не собиралась: им, небось, скучно, никто с ними не разговаривает, а она с ними подружится, расспросит обо всём. Они ей про стародавние времена расскажут, а она им про свои великие дела да современное житьё-бытьё. Некоторые особенно старые привидения и телевизора-то не видели никогда – так она им принесёт, покажет мультики там, фильмы. Тем, кто на войне погиб, опишет в красках, чем дело кончилось, чтоб не волновались. Пусть знают, что не зря погибали! За беседами и пенсия пролетит – не заметишь, а когда придёт её время помирать, ей тут самое уютное местечко найдётся – уж она позаботится – с цветами и сиренью. Сторожа себе на замену подберёт заранее, чтоб за могилками хорошо ухаживал и с приведениями общался исправно, содержательно. Валя продумала всё до мелочей и осталась своей затеей абсолютно довольна...

17 апреля 2009

Сергей Жуковский

Сборник стихотворений «Ветер. Раны...»

…ветер раны –
точно тёркой…
Ветераны
в гимнастёрках
нынче в мае –
что ж стыдиться?.. –
обнимают
толстых фрицев…

Водку шнапсом
полируя,
вспоминают
Мировую –
как летали
да как верили
слепо Сталину
и Герингу,
как друг друга
били бодро
и над Бугом,
и над Одером…

Ветер раны –
как шрапнелью…
Ветераны
без шинелей –
что ж стыдиться?.. –
в День Победы
толстым фрицам
сигареты
предлагают,
вспоминая,
выжигали
как Германию,
как крошили
лихо в кашу
души,
крылья,
фюзеляжи…

И, пикируя,
горели
как над Киевом
да – Рейном,
как – проколотые
злобой –
шли из облака
лоб в лоб, и,
кто был духом
жиже,
с жару,
с пылу
в брюхо –
пули жалом…

…ветер раны –
точно тёркой…
Ветераны
в гимнастёрках
нынче в мае –
что ж стыдиться?.. –
обнимают
толстых фрицев…

Ветер раны –
словно плетью…
Ветераны
те да эти,
шнапсом водку
полируя,
пьют сегодня
мировую…
16 апреля 2009

Игорь Кецельман

Сборник миниатюр «Картинки»

…У деревьев затрепещут листья-крылья – то ли под ветром, то ли взлететь желая. И бывает взлетают… Подхватит ветер дерево, проволокет в воздухе, да бросит на землю. Упадет дерево, хрустнет ветками. Говорят: корни ослабли, ветер сильный – умерло дерево. А дерево думало, что взлетело.

А что корни слабые, так с крепкими в воздух не подняться, иного не изведать. Крепкие – они и крепко держат.

При твоем держат – говорят. А кто решал: что мое, что не мое? Земля – твоя, воздух – нет? А для кого-то наоборот. Все решили, всех разместили. Воздух – птицам, на земле – деревья. За тебя решили, а тебе сказали…

15 апреля 2009

Умберто Эко

Цитаты из романа «Маятник Фуко»

...Чувства провала не было бы, если бы План существовал действительно. Было бы чувство поражения, но не по собственной вине. Сдаться перед лицом Космического Заговора не стыдно. В этом случае ты не трус, а мученик.

Ты же не жалуешься на то, что смертен, что ты жертва бесчисленных микроорганизмов, над которыми не властен, ты не несешь ответ за нехватучие ладони ног, за отвалившийся хвост, за то, что волосы и зубы не отрастают опять, за нервные клетки, которые не восстанавливаются, за сосуды, которые склеротизируют. Все это вина Завистливых Ангелов.

То же самое относится и к повседневной жизни. Это как с крахами на бирже. Они случаются потому, что несколько человек одновременно совершают по ошибке, и их ошибки вместе взятые приводят к возникновению паники. Потом люди с более слабой нервной системой пробуют дознаваться: но кто же устроил весь этот заговор, кому он был выгоден? И плохо, если не удается отыскать того врага, который сплел заговор. Пока не отыщешь, ты во власти чувства вины. Вернее, поскольку у тебя чувство вины, ты выдумываешь врага с заговором, и даже много врагов, много заговоров. Чтобы победить их, тебе нужен собственный заговор.

И чем дальше ты выдумываешь чужие заговоры, как причины твоего смятения, тем сильнее ты в них влюбляешься и свой собственный выковываешь по их мерке. То же самое происходило, когда иезуиты и бэкониане, павликиане и неотамплиеры ставили в вину друг другу выдуманные ими самими планы. Тогда Диоталлеви говорил: – Конечно, надо обвинить других в том, что делаешь ты сам. И так как ты делаешь вещи заведомо омерзительные, мерзость переходит на тех других. В то же время, так как другие на самом деле хотели бы делать именно те мерзостные вещи, которые делаешь ты, они идут тебе навстречу, давая понять, что да, действительно то, что ты им приписал, это то самое, что они всегда желали. Бог ослепляет тех, кого желает погубить, надо только немножечко помочь ему...

14 апреля 2009

Анастасия Бабичева

Критическая статья «Кошки для Букера: о повести "Перебежчик" Дана Марковича (№11)»

...На окраине безымянного города живет безымянный человек. Каждый день он несколько раз проходит расстояние в восемьсот метров от своей квартиры до так называемой студии – туда и обратно. Он идет через поле, обходя стороной улицы города. Он непременно несет мимо двух домов – восьмого и девятого, еду в кастрюле или банке – в десятый дом. Потому что в той самой студии его ждут не только, да и не столько картины и печатная машинка, сколько коты – семеро, да еще один – непостоянный. У каждого есть имя – Макс, Клаус, Стив, Хрюша, Алиса, Люська, Костик и приходящий Серый. Они разные, каждый отличается и мастью, и характером. Они сильны, умны, страстны, гневны, ненасытны, аккуратны… Они – коты. И есть еще девятый кот, неполноценный, не по-котовски медлительный и непонятливый – сам безымянный человек. Кроме них – соседи, уборщицы, машины; собаки и другие коты – чужие или из восьмого и девятого. Безымянный человек пишет своих котов – в цвете и в слове. Их игры, любовь и драки, их жизнь, опасности и смерти. Человек не любит людей. Ему стыдно за них – за их жестокость, непостоянство, эгоизм; и за себя. Он считает, что опаснее всех дети, а лучшие из людей – старухи и алкоголики. Человек мечтает быть котом; и чтоб были только звери, без людей, но порою и сам ведет себя, как человек, «то есть по-свински». Человек и восемь котов переживают очередную зиму. Об этом и повесть...

13 апреля 2009

Игорь Солнцев

Критический обзор «Разночтения. Март'09.»

...Оказывается, для того, чтобы написать обзор в «Новую литературу» не обязательно сидеть дома за ноутбуком или клавиатурой компьютера. Можно наслаждаться равномерным перестуком колёс поезда «Кисловодск-Киев» и, сидя в купе, читать то, что предложили поэтические редакторы нашего журнала своим читателям. Мартовская подборка получилась довольно объёмной и разношёрстной. Начну с авторов, которые представлены сразу несколькими циклами.

Не перестаю наслаждаться творчеством Михаила Вишнякова. В поэме «Даурский трилистник (венок судьбы)» он с пронзительной искренностью рассказывает о своей жизни, о родных и близких людях, о событиях в стране и в мире, которые затронули каждого. Интересен выбор формы стиха. Местами напоминает японские хокку по восприятию (хоть и не совпадает, конечно, по размеру). Такая же мелодичность, смысловая наполненность, щемящий лиризм. Цикл «Земляника поспела» – буйство есенинского духа. Точность образов смешивает времена и ты уже вместе с лиргероем переживаешь свою первую любовь, которая переходит в «ревность, одиночество и боль». И, не смотря на это,

Любви колокольчик звенящий
На тоненькой струнке повис,
Такой беззащитно-щемящий,
Как раненный инеем лист.  

Все стихи этой подборки буквально пропитаны любовью и нежностью, самой сильной, на которую только способен мужчина. «Тропинка детства»стихи о малой родине, о природе родного края, об отце и, рано умершей, маме.

Нет на земле никакой непогодины.
Нет на душе ни обид, ни грехов.
Вечер на родине, память на родине.
Сто лет до этих прощальных стихов...

12 апреля 2009

Антон Никитин

Рассказ «Встреча с отцом (воспоминание из студенческих лет)»

Жили мы с мамой хоть не в далекой, но все же сибирской деревне. По окончанию местной школы я уехал в ближайший город получать высшее образование и с тех пор появлялся в нашем селе крайне редко. В один из таких редких моментов и выпала мне удача увидеть родного отца, приехавшего к своей сестре, жившей недалеко от нас. Тетка и стала организатором встречи, ставшей причиной возникновения этих строк.

Трудно описать те чувства, которые я испытывал, идя на «смотрины». В то время я прекрасно помнил, как мне, в совсем мальчишеском возрасте, представлялась эта встреча: как отец подбрасывает меня на руках, как он мирится с мамой, как мы едим за одним столом, как вдвоем работаем и т.д. Таких ожиданий, конечно, уже не было. Во-первых, было интересно (что же это за человек?). Во-вторых, была легкая, пьяная озлобленность (а я действительно выпил). В-третьих, было циничное убеждение, что «Санты-Барбары» не получится (вообще студенческие годы располагают к максимализму). Да и согласитесь, было бы трудно ожидать от меня сыновних чувств, а если бы новоявленный папаша стал подкидывать в воздух 20-летнего детину, от которого, вдобавок, несет самогонным перегаром, ничего, кроме разрушения нервной системы обоих, это не вызвало бы.

11 апреля 2009

Михаил Вишняков

Сборник стихотворений «Кедровый посох»

Среди нешуточных вопросов,
дел думных, внутренней борьбы
поэзия – кедровый посох
моей неизбранной судьбы.
Ни мать и никакая дева
его вручить мне не могла.
В нём ветка жизненного древа,
дождавшись позднего тепла,
пробилась напряженным словом,
явила из глубин души
характер резкий и бессломный
в столице и в степной глуши.
Но я почувствовал не скоро,
как бы фамильное родство,
тщету, и бренность, и опору,
и тяжесть посоха того.
Средь всех откосов – перекосов,
мной не осознанных вполне,
прислушаюсь – кедровый посох
постукивает в тишине.
10 апреля 2009

Елена Зайцева

Критическая статья «Частности»

...И третий вопрос, самый «народный» – кому же всё это нужно. Я не могу спорить с очевидным: никому. Стихов действительно не читают. Но в то же время знаю: нужно, всем, точно знаю… А не в том ли дело, что это разные «нужно»? Нужное как желаемое (мы говорим: нам бы то-то и то-то) и нужное как воздух (не имеет никакого значения, что же мы по этому поводу говорим). Со стихами второй, воздушный вариант. Читай их или не читай, но они «держат» атмосферу, оттеняют оттенки, сверяют смыслы… «Казнить нельзя помиловать» это ведь о равновесии, которого не будет без этой твоей закорючки на бумажке. Тебе может казаться, что это ерунда, всем может так казаться, но ты сиди и пиши эти свои закорючки… Сказали (по радио): шарм вашей энергии! – и всё, «зажевало» шарм, растеклась энергия, что-то рухнуло, обессмыслилось. Энтропия растёт. Нужны антиэнтропийные процессы, чтобы нас не завалило этими обломками, чтобы не только «казнили», но и «миловали». Нельзя, чтобы слова использовались только как кирпичи для «информативных построек» очень скоро такие постройки становятся малоинформативными, а потом и вовсе без-. Словам надо взаимодействовать, взаимо-жить, купаться друг в друге, надо, чтобы смыслы возобновлялись, подтверждались, смещались, отменялись, звучания не глохли, интонации проигрывались-осуществлялись… нужно очень много чего. Этим занимается поэзия. И тёть-дядино «А я стихов не читаю!» тут ничего не значит и значить не может. Даже если это будет миллиард тёть-дядь. Даже если останется всего один поэт. Всё это может происходить на уровне одного человека. Более того: всё И ПРОИСХОДИТ на уровне одного человека. Вот сидит кто-то и купает слова… Важно, чтобы купали, а не чтобы покупали. Ну а купят – тоже хорошо. Но это уже другая история...

9 апреля 2009

Евгений Русских

Рассказ «Триумф красных бабочек»

…Казалось, я не ползал по полу с кисточками в руках, а парил над картиной. В левом углу, на первом плане, я нарисовал мальчишку, похожего на Маленького принца, каким его рисовал Сент-Экзюпери для своей сказки. На его голове – бейсболка, надетая козырьком назад. Он стоит на куполе полуразрушенной церкви, выше всех крыш этого города, и сачком отражает атаку красных бабочек, плотной стаей летящих с неба. В городе паника. Взрослые запирают двери домов, и дети, закрывая руками свои лица, бегут по улице вверх, к развалинам храма. Вот девочка с большими от ужаса глазами, в лицо которой уже вцепилась бабочка. Вдруг самая большая тварь размером с детскую ладонь и с головой летучей мыши хоботом пронзает и мою грудь. Истекая кровью, я продолжаю махать сачком, как двуручным мечом. Ведь кто-то должен защищать город от крылатых вампиров, летящих с неба как красные снежины…

Так меня и нашли на полу возле моего творения. Саша потом рассказывал: с ног до головы я был испачкан красной краской, как в крови, и видок был у меня еще тот. Я рвался из дома. Меня не пускали. Я отбивался, плакал, вырывался. Кричал, что меня ждет в лесу волк, и если я не приду, то он умрет. Вызвали “скорую”. Когда я увидел людей в белых халатах, то совсем обезумел, меня начал душить новый кошмар: я в тюрьме и меня избивают тюремщики, а вокруг дико орут арестанты. Но бабочка выпустила жало, оно впилось в мое тело, и моя душа, объятая ужасом, вылетела вон…

8 апреля 2009

Александр Васин

Сборник сонетов «О, как непостижима красота!»

О, как непостижима красота!
Латунь волос, спадающих каскадом,
Разлёт бровей и очертанья рта –
Всё вновь спешу окинуть жадным взглядом.
Любуюсь, как старатель ценным кладом.
Но нет тебя – и в мыслях пустота,
И жду, когда мы снова будем рядом.
А в новой встрече ты уже не та:
Не те глаза и локоны тугие,
Улыбка, взгляд, движения – другие…
Так, каждый раз спешу к тебе опять
И заново как будто открываю,
И расстаюсь с тобой, и твёрдо знаю,
Что завтра буду снова открывать.
7 апреля 2009

Антон Никитин

Рассказ «Знакомство с семейством Отченашенко»

…Первым делом он мне позвонил, попросил приехать. Я приехал на выходные, удивился – отец трезв был, молился беспрестанно, а на следующий день после моего приезда пошли мы вместе с ним в дом моих бабушки и деда. Заходим: он впереди икону несет, я сзади испуганный, ничего понять не могу. А мама как будто знала: стоит на крыльце, лица нет. Отец сразу ей и говорит: «Прости меня, Наташа, ради Христа, сил моих нет, грех давит», – упал на колени и заплакал. Я же, увидев это, еще больше оторопел, да и сам не выдержал: слезы брызнули, давай батю успокаивать, а сам сопли глотаю. Тут и мамка к нам бросилась, видимо, материнское сердце не выдержало.

В общем, стали они снова вместе жить. Отец вновь за работу взялся, пить отказался наотрез. А мама, наоборот, часто стала к бутылке прикладываться, – все молчаливей и молчаливей становилась. Так два года прожили. И вот, в позапрошлом году получаю я диплом о высшем образовании, а на следующий день новость приходит – убила мама отца, ночью ему на сердце ту самую икону положила, и кухонный нож по самую рукоятку в нее вонзила, даже не знаю, откуда силы у нее такие взялись. Отца схоронили, а матери еще долго сидеть…

6 апреля 2009

Нина Заря

Рассказ «Сэр из Бирмингема»

…– Как же мы будем общаться без английского? Это же катастрофа! Вот, надо было учить язык!

– Прорвемся! Кис. Плис. По плечику погладишь и все хорошо! Смотри, какой мужик видный! Такие на дороге не валяются!

Генрих поравнялся с нами, обнял меня, чмокнув куда-то в ухо. Я тут же сориентировала его на Светку. Он, великодушно улыбаясь, прижал ее к груди, поцеловал в щеку. Светка смущенно покраснела. Глазки удовлетворенно блеснули. Инфаркт отменялся.

– Генрих! Из окна иллюминатора ты сразу заметил блондинку? – спросила я, поняв тут же, что говорю на чужом для него языке.

– Блонд вумен? засмеялся Генрих, глазами указывая на притихшую невесту.

Языковой барьер мы преодолевали знакомыми словами из разных языков. Это было ассорти из немецкого, английского, французского, итальянского. К ассорти добавлялась мимика, пантомима, интуиция, телепатия …

5 апреля 2009

Хорхе Луис Борхес

Цитаты из произведения «Алеф (сборник новелл)»

...Мы знаем, что прошлое, настоящее и будущее – каждый пустяк и каждая мелочь – уже запечатлены в пророческой памяти Бога, на его вечных скрижалях. И странно, что люди могут безгранично легко смотреть назад, но отнюдь не вперед. Если я помню во всех подробностях стройный норвежский бриг, хотя тогда мне едва минуло четыре года, то почему меня должно удивлять, что кто-то способен предвидеть ближайшее будущее? С философской точки зрения память – не менее чудесная способность, чем предвидение...

4 апреля 2009

Наташа Северная

Рассказ «Одержимые»

…Когда представление закончилось, Неферкари быстро удалилась со сцены, даже не дав зрителям возможности осыпать ее цветами. Вначале Тутмосу хотелось последовать за ней, но затем он передумал. Он боялся потерять в сутолоке и суматохе ощущение радостного покоя, и еще его не покидало чувство, что на его глазах свершилось нечто великое.

Возвращаясь домой, Тутмос думал о себе, об Эхнатоне, Неферкари, о многих других, кому посчастливилось родиться в эпоху, когда за свободу и правду превозносили и хвалили. Они, друзья Эхнатона, нарушали тысячелетние традиции, во имя чего? Что за страсть живет в его сердце, рисовать открыто и честно, изображая правдивые рисунки быта, и… Тутмос резко остановился, он вдруг понял, что откроет для себя сейчас, что-то очень важное. Но излишнее волнение уже спугнуло некую тайну, которая, как ему казалось, была присуща смыслу его жизни.

Во сне ему мерещилась танцующая Неферкари, и язычки огня, пробегая по ее телу, приятно ласкали его.

С тех пор танцовщица огня мерещилась ему везде. Он думал о ней всегда. И даже не столько из-за влюбленности, сколько из-за непонятного ощущения, что ему надо что-то разгадать, открыть для самого себя нечто важное и ценное…

3 апреля 2009

Михаил Вишняков

Поэма «Весна Истомина»

…Счастья вдоволь. Значит, горя – вдоволь.
Губы мне ресницами не режь.
Почему у русских есть такая воля,
Почему у русских есть такая доля, –
ждать давно несбывшихся надежд?
Страшно будет полюбить другую.
Как другую можно целовать?
Девочку красивую, чужую, –
тихую, наивную, простую. –
от дождя костюмом укрывать?
Тоненькое платье смято в складку.
Хлещет дождь и плачет на луну.
Буйный ветер растрепал палатку.
И тогда я записал в тетрадку:
“Если любишь, то люби одну!”…
2 апреля 2009

Андрей Макаревич

Цитаты из произведения «Сам – овца»

...Все знает и ничего не хочет. Мне бесконечно далеко до этого состояния. Я ещё много чего хочу и очень много чего не знаю.

 …Я не понимаю, почему если Бог есть любовь, основные слова, с которыми мы к нему обращаемся, – "прости" и "помилуй", да ещё "побойся Бога".

 Я не понимаю, почему во всех четырех Евангелиях Иисус гневался, скорбел, вопрошал и учил, но ни разу не улыбнулся.

 …Я не понимаю, почему у меня так и не получилось никакого счастья с женщинами, которых я любил больше всего на свете?

 …И почему вдруг от каких-то нот или строк мурашки идут по спине, и слеза просится на глаза?

 …И почему, как ни верти, я воспринимаю беседы, идущие в Интернете, как бессмысленное бормотание слепых людей в темной комнате?

 Ещё я не понимаю, почему человек до последней секунды с такой отчаянностью цепляется за жизнь, которую он и получил-то помимо собственной воли и желания, и совсем она не была хороша, и радости в ней было куда меньше, чем печали, а две-три короткие вспышки счастья оставили после себя разве что горьковатый привкус ностальгии?

 Я бы очень хотел все это понять. И ещё многое-многое другое. И тогда уже (может быть) – ничего не хотеть...

1 апреля 2009

Ирина Власенко

Рассказ «Вдохновение жить»

…Кошка пропала утром. Но так как обычно она весь день спала не теплой батарее под окном, то ее отсутствие заметили только вечером. Вот тут и началось…

Проведя ночь без своей любимицы, первая выключилась из обычного ритма бабушка. У нее схватило сердце. Потом начался гипертонический криз. Повлекший за собой скорую помощь и приезд Даши домой в совершенно немыслимое время суток. Дети уже забыли, как выглядит их мать при свете дня. Они едва ее узнали, придя из школы, чтобы бросить портфели и по привычке зависнуть на своих орбитах.

Присутствие матери и полное отсутствие обеда, который всегда ожидал их на кухне, выбил детей из колеи.

Новая, незнакомая жизнь, требующая включения чего-то еще кроме компьютера и  автомобильного насоса, накрыла неподготовленных гуманоидов, подвигнув их на совершенно неадекватные поступки.

Колька метнулся в аптеку, Вероника – в гастроном. Даша, до неприличия одомашненная старенькими джинсами и свитером, сидела возле больной матери, гладила ее по теплой руке и рассказывала сказку о Семене Егоровиче  Турине, который вчера сделал ей предложение…

518 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 29.03.2024, 18:28 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!