HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Архив публикаций за декабрь 2015

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  2014  [2015]   2016  2017  2018  2019  2020  2021  2022  2023  2024 

январь   февраль   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   [декабрь]  


31 декабря 2015

Цитаты и классики

Заметки на полях «"Алхимия слова" Парандовского»

Комментарии и замечания Владимира Соколова

 

...Язык часто называют главным инструментом писателя. Это мне кажется ошибочным мнением, преувеличивающим роль языка в литературе. Язык, – это не инструмент, а среда, в которой создаётся литературное произведение, как в звуках создаётся музыка, а красках – живопись, а в воздухе – речь. Но ни звуки, ни краски, ни воздух – никакие не инструменты для художника, композитора, болтуна. Главное в литературе это, на наш взгляд, мысль – идея, от которой всё и идёт. И которая развёртывает себя в композиции, в образах, в метафорах, деталях и в том числе и в словесных формулах.

Недоразумение возникает от того, что мысль и слово, язык и мышление очень тесно связаны друг с другом, настолько тесно, что неотделимы одно от другого. Идея художественного произведения не может быть выражена иначе, чем в словах, а воспринимая слова, читатель догоняет до выраженной ими идеи. Они неотделимы одно от другого, и всё же они не одно и то же. Как неотделимы друг от друга вещи и пространство. Невозможно воспринять и даже помыслить пространство без находящихся в нём вещей, но вещи – это ещё не пространство. Так же неотделимы время и вещи, электрическое и магнитное поля, звук и воздух, колебаниями которого этот звук является.

Это старая философская проблема, решить которую и в 100 лет не удастся: по крайней мере, прошедшие тысячелетия не очень-то продвинулись на этом пути. Однако практически она решается гораздо проще, чем теоретически.

Писатель работает над смыслом и только над смыслом. Поиск нужного слова – это поиск смысла, попытка как можно точнее выразить то, что хочется сказать. Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves. Но писатель должен работать и над словом. В более узком и, я бы сказал, банальном смысле, чем богаче будет его словарный запас, тем ловчее он найдёт возможность для выражения смысла. Только работать над словом нужно не тогда, когда пишешь, а до того. Читать словари, других писателей, слушать, как говорят люди, и запоминать или записывать понравившиеся или необычные выражения и обязательно работать над своими записями: сортировать их, сравнивать, компоновать. Тогда и в момент писания и проблем с поиском нужного слова будет меньше...

30 декабря 2015

Владимир Положенцев

Рассказ «Святой источник»

Не знаю как вам, господа, а мне хлеба не надо – дай только понаступать на старые грабли и поклевать то, что зарекался не клевать. Не успел я отойти от истории с псевдопопрошайкой, когда по собственной глупости чуть не оказался на нарах, так снова вляпался в такую историю, что если кому рассказать, покрутят пальцем у виска. Но моё дело записать, что было, а там уж как бог даст.

Кстати, о боге. Я, конечно, пропащий атеист, но к религии отношусь с уважением и опаской. Мало ли что там в самом деле наверху и кто поджидает с кожаными канчуками? А потому нет-нет, да и захаживаю в церковь, может, чего-нибудь и спустят, что с дурака взять. Вы не такие? Мои искренние поздравления.

Так вот. Гулял я однажды у пруда, что рядом с храмом, предполагая потом зайти и поставить свечку. У главных врат – двое нищих. На калек и юродивых не похожи, помятые разве что, да физиономии наглые. Держат в обветренных цепких руках пластмассовые стаканчики, провожают прохожих оценивающими взглядами. Хихикают, переговариваются. Как только кто подходит, сразу скорбь и плаксивость на лицах.

Встал я сбоку и принялся наблюдать. Хоть и немало в церковном календаре всяких праздников, но, видимо, в тот день ничего особенного не отмечалось, народу было немного. И всё же их стаканчики пополнялись серебром исправно. Как только набиралась приличная кучка, мелочь ссыпалась в карманы. У одного нищего была даже вполне приличная чёрная сумка, из которой он регулярно доставал бутылку пива и блаженно к ней прикладывался.

А неплохо вы тут живёте, ребята, подумал я. К вечеру мой недельный заработок наверняка имеете. Да это ладно, не каждый решится стоять с протянутой рукой. Но вот интересно, а кому вы выручку сдаёте – окрестным бандюганам или, страшно подумать, попам? Ну не им лично, разумеется, а церковным служкам.

И так меня, порядочного человека, этот вопрос заинтересовал, на фоне всяких разоблачительных материалов о мздоимстве служителей культа, что я твёрдо решил выяснить истину...

29 декабря 2015

Записки о языке

Статья «Николай Славянинов. Голубь и Колумб»

Если вам доведётся посмотреть эстонское телевидение, например, на сайте http://rus.err.ee/, вы обязательно встретите множество фильмов на русском и других языках, транслируемых с эстонскими титрами. Удобный способ выучить эстонский, включая наиболее распространённые фразы и выражения, которые не найти в имеющихся разговорниках.

Предлагаю разобрать постоянно встречаемое в эстонских титрах порицательное словечко kõlupea [кылу пеа; колу беа] – означающее «глупая, дырявая, пустая башка», «толоконный лоб», «тупица», «дурень», «балбес», состоящее из следующих базовых слов:

kõlu [кылу, колу] – «толокно, пустое зерно», также «мездра (снимаемая при выделке кожи)», «шелуха»; kõlutera [колу тера] – «пустое, недоразвившееся зерно»; kolu, kola [колу, кола] – сущ. «хлам, пожитки, барахло», также прил. «полый, дырявый, пустой»,

и

peа [пеа, беа] – «голова, башка» (с корнем [па/ба] – единым в большинстве финно-угорских и тюркских языков)...

28 декабря 2015

Елена Крамаренко

Очерк «2015 – для меня год Александра Левковского»

Поздним декабрьским вечером 2014 года, задёрнув шторами окна, чтобы не видеть сполохи от факелов с очередного шествия агрессивных молодых людей, устав от унылых в своём однобоком однообразии телевизионных новостей, мысленно, как «Отче наш», проговаривая строки Блока: «Страна – под бременем обид, под игом наглого насилья, как ангел, опускает крылья...», искала интересное чтение в Интернете. Так обнаружила сайт «Новая Литература». Внимание привлекло название «Израильская армия и я». Автор – Александр Левковский. Израиль. Многие мои друзья уже там, сама пару лет назад туристом посетила эту страну, поэтому сразу же приникла к тексту.

С какой тёплой заботой израильтяне относятся к своим военным и совсем не боятся их! Почему же по моему мирному городу солдаты ходят в масках, называемых «балаклавами»? Конечно, я боялась бы подвозить такого в своей машине! Можно ли доверять человеку, скрывающему своё лицо...

Почувствовала укор в строках о контролёре Казанцевой. Да, я тоже была контролёром, и тоже на военном заводе, когда жила в Советском Союзе... (кажется, у нас теперь запретили словосочетание «Советский Союз», поэтому буду обозначать просто – Страна, с большой буквы). Тогда, в Стране, работая на большом военном заводе, я была уверена, что со всех сторон окружают враги, которые только и ждут мгновения, чтобы напасть! Но никто не напал, даже тогда, когда умер Брежнев и весь женский коллектив нашего цеха с тревогой ожидал неминуемой бомбёжки...

25 декабря 2015

Мастерство перевода

Сборник переводов «Стихи и проза Густаво Адольфо Беккера»

Перевод с испанского, вступление и заключение Дины Мухамедзяновой

 

...Говорят, что леность – это «дар бессмертных». Действительно, в этом невозмутимом спокойствии, которым обладают многие ленивцы, есть что-то объединяющее их с взирающими на нас с небес олимпийскими богами. Работа облагораживает человека, о чём свидетельствует популярный афоризм «на Бога надейся, а сам не плошай».

У меня есть собственное мнение на этот счёт.

Для того чтобы заслужить благосклонность небожителей, мне было достаточно произнести короткую молитву, – ошибочно полагал я. Истинная молитва, молитва без слов, с помощью которой мы вступаем в мгновенный контакт со Вселенной, не может существовать без свойственного лени ощущения покоя.

Лень «облагораживает человека» не только потому, что все ленивые наделены некоторым сходством с бессмертными богами, но и является одним из лучших способов достичь «райского блаженства».

Лень является божеством, которому поклоняются многочисленные «верующие»; потому что их «религия» основана на молчании и созерцании. Чтобы обратить в свою веру новых последователей, её «священники» пытаются убедить нас в том, что в дневное время суток сама природа, согретая солнечными лучами, пребывает в состоянии покоя.

Известно, что блаженство праведников – огромное счастье, чью таинственную природу не в состоянии постичь ни один простой смертный.

Умственная деятельность человека притупляется от его соприкосновения с духовной мудростью, и это одна из причин того, как каждый из нас представляет себе рай, выдавая при этом желаемое за действительное...

24 декабря 2015

Беседы об истории религий

Статья «Исцеление знанием и верой»

...Правды для всех нет и никогда не будет. Ибо всякий из нас «обманываться рад», если находит в этом какое-либо удовлетворение. Низвергнув религию как одну из крупнейших иллюзий рода людского, мы не принесём человеку блага, но только осиротим его, вырвем ему сердце. Можно хотеть избавить общество от «опиума для народа», как этого хочет Александр Невзоров. Но лучше – просвещать его, давать знания. Только так, через собственный анализ и понимание предмета иррациональное в человеке начнёт обретать предметные контуры. Ибо иррациональное – не есть нечто аморфное и непознаваемое, как учили философы и богословы прошлого, но лишь вопрос правильного угла зрения и старания.

И это не вопрос правды. Правду не трудно заявить. Это уже делали до нас, по многу раз и с достаточной степенью убеждённости. Повторим ещё раз и более откровенно. Религия, в общеизвестном нам исповедании, давно и основательно разоблачена. То есть разоблачена в той её форме, как она представлена нашему взору церковной традицией. Однако требовать признания этого факта во всей его полноте, то есть от каждого из нас, ошибочно. На это есть две причины:

Первая. Наиболее экзальтированная часть общества при любом раскладе всегда будет стоять на своём. Это заложено в природу. Как говорят невоспитанные граждане: «хоть кол на башке теши» – бороться с предубеждениями бесполезно. Тем более что подлинное человеческое существо зреет изнутри, растёт на собственных открытиях и учится на собственных ошибках. Это грубая реальность.

Вторая. Мы живём в правовом обществе, а его устои скреплены не только государственными законами. Важна сама по себе и чувственная, мистическая сторона человеческой реализации, которую вот так вот, юридически, обуздать трудно. Её влияние на прозябание человека весьма велико. Кажется, бо́льшая половина человечества ощутимо чувствительна к такого рода психо-феноменам. И они в каждом из нас проявляются по-разному. Толчком в экзальтациях часто оказывается случайный стих из Писаний, слово пастыря, даже вдохновение формой полевого цветка или безбрежной далью океана. Но с практической реализацией этой потребности пока лучше всех справляется как раз именно организованная община, церковь, в какой бы цвет она ни рядилась – христианский, мусульманский, сатанинский, еретический.

И сразу возникают вопросы. Человек-то ведь не только многогранен и архиумён, но и на удивление нелеп и несовершенен. Как угодить всем желающим? Какой, например, должна быть современная церковь, чтобы оставаться востребованной для столь небезупречного человеческого существа? Чей рецепт из огромного множества правильный? К кому пойти молиться? Или, вот такой наивный вопрос, вывернувший всю душу православного богослова – должна ли нынешняя церковь следовать традиции изначальной христианской общины времён первоапостолов? Или правильнее всегда быть в тренде своего времени, признавая за благо систему парового отопления в храме и улётный айфон в потайном кармане пастырского облачения?

Наши расследования не повлияют и не изменят человека верующего. Если вера крепка, никакая сила не отвратит его с выбранного пути. И это хорошо. Но если найдётся и тот, кто прислушается к нашим безжалостным свидетельствам, камня на камне не оставляющим от учения церкви, то это тоже хорошо. Зачем-то же было сказано в Откровении: «Но, как ты тёпл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих»?..

23 декабря 2015

Русская миссия

Статья «Забытая история России»

Тот факт, что в мире существует жесточайший дефицит широкого публичного интереса к материальным источникам и памятникам дохристианской Руси, у меня давно уже не вызывает большого сожаления. Такого, например, какое вызывает и сильно расстраивает отсутствие желания официальной отечественной науки скрупулёзно исследовать и обобщать то, что есть, с целью разобраться, наконец, в прошлом нашей страны. Тем более что с течением времени источники и памятники имеют естественную необратимую тенденцию к старению и количественному сокращению, оставляя на поверхности мифы и выдумки, зачастую имеющие лишь отдалённое отношение к действительности.

При этом я понимаю, что даже изобилия материальных свидетельств часто недостаточно, чтобы выдвинуть корректную гипотезу и построить на ней стройную, последовательную и бесконфликтную систему доказательств, не вызывающую недоумения и желания покрутить пальцем у виска. Обозначенная проблема является зачастую непроходимым барьером, пропускающим лишь случайные и несистемные выплески в виде «народной этимологии», «родноверия», «ведичества» и других попыток полулюбительского осмысления прошлого, даже если за ними иногда стоит большой труд и подписи известных имён.

Вот так, примерно, уже издавна обстоят дела на Руси, когда и я, по большому счёту, вынужден сам себе задавать вопросы и, по мере своих сил и разумения, пытаться самостоятельно найти ответы. Как получается, судить не мне, скажу лишь, что убеждён – это не только важно, но и безумно интересно и азартно.

Тем не менее, признаюсь сразу: заявленная тема сложна и во многом рискованна, особенно для непрофессионала, ибо затрагивает сферы, давно и прочно занятые солидными должностями и выделенными ресурсами.

Но, чёрт возьми, почему я, всю жизнь прожив в ощущении принадлежности к самому великому народу Земли, должен бояться сложностей и опасностей? И почему большинство моих соотечественников, независимо от образования, статуса и жизненного уровня, живут с таким же ощущением, выплёскиваемым на поверхность по малейшему поводу? Пропаганда пропагандой, но за прошедшие двадцать пять лет история страны была столько раз переписана, что, казалось, даже намёки о величии были выметены поганой метлой и спрятаны под железобетонным саркофагом. А взамен со всех сторон – помои о нищете, неспособности к цивилизованной жизни, убогости и полной никчёмности русских. И вроде бы поставлена жирная точка, ан нет, дошло до того, что даже этнический грузин вдруг разродился своей глобальной нетленкой под амбиционным названием «История Российского государства», где решил в стахановском ритме популяризировать и затвердить мысль о странных «русославянах», случайно построивших жизнеспособное государство как «продукт климатических колебаний». Надеюсь, что подобные неологизмы, коими доверху наполнен сей эмигрантский «продукт», займут своё достойное место среди себе подобных пошлостей.

Однако не будем отвлекаться, а займёмся делом...

22 декабря 2015

Олег Чувакин

Рассказ «Дед Мороз 2017 года»

...Пока старик раздавал служащим северной канцелярии взятки, на улице подул ветер, суливший ясную погоду. За оградой стоянки Василий Родионович наметил место для операции – широкий поворот к проезжей части, где депутатская машина могла остановиться, не помешав свободной циркуляции транспорта других депутатов.

Дед Мороз достал из кармана пальто сложенный пластмассовый флажок, предусмотрительно купленный в аэропорту Внуково. Флажок был китайского производства и содержал орфографические ошибки. Начертанный на нём призыв, который следовало понимать как «Хочу дать взятку», приобрёл поэтому лёгкий кавказский акцент: «Хачи дат взиатку». Впрочем, дед не сомневался, что депутат поймёт обращение верно.

Служебный белый «Тигр II» городской модели, водитель которого, несомненно, не впервые видел у дороги товарища с флажком, остановился, не доехав до просителя нескольких метров. В заднем окошке показалась физиономия охранника:

– У тебя одна минута, дедуля!

Василий Родионович заторопился к рокочущей машине – к той точке бифуркации, которую он ясно увидел, забирая из детдома Тату. На заднем сиденье ждали румяный парень в бушлате с коротким автоматом и депутат Желиборко.

– Нам передали, что появится чудной старик, – чуть подавшись к окну, сказал депутат. – С белой бородой до пояса. Василий Родионович Морозов, я не ошибся?.. Борода не приклеенная?

Охранник моментально выбросил руку из окошка и дёрнул за бороду. Василий Родионович даже позы не переменил – так и стоял, вглядываясь в Желиборко.

– Мощный старикан, – проворчал охранник. – Как дуб стоит.

– Вы напоминаете мне Деда Мороза! – воскликнул депутат. – Неужели оппозиционер? Из какого движения? Или в частном порядке протестуете? Учтите, публичные протесты запрещены! Кстати, это мысль!.. Надо будет внести в законопроект дополнение: запретить в России белые бороды…

«Эмоциональный какой, разговорчивый, живенький, – думал дед, словив наконец взгляд вертлявого депутата, приморозив его и совершая задуманное, – Татоньке понравится!»...

21 декабря 2015

Александр Яржомбек

Эссе «Росия-го»

Несколько лет тому назад на Северных Курилах на маленькой шхуне «Тэнъю-мару дай-дзюроку» мы рыбачили всемером. Синдо (начальником промысла) был пожилой японец Савада-сан, а мы шестеро – «русские», то есть граждане разных республик распавшейся державы. Савада по-русски не говорил и общался с «толпой» через меня, хотя можно было обходиться без переводчика. Все знали своё дело. В разговоре с японцем ребята использовали выражения «санта мария» (дело плохо) «о’кей» (всё в порядке), известную ненормативную лексику и выразительные жесты. Японец был многословен вне зависимости от того, понимают его или нет. Со мной он старался говорить на «хёдзюн-го» – нормативном японском языке, но быстро сбивался на «цу-кающее» северное наречие Аомори и Хоккайдо.

Надо сказать, что, хотя, перефразируя Андерсена, в Японии все жители японцы и даже сам император японец, жители этой великой страны, как и у нас, очень разные. Там есть и свои чухонцы, и свои казаки, и свои пошехонцы, горцы, поморы. Я не сразу усвоил, что «цуно» это не рога, а «кино» то есть вчера, что «цуцу» это не трубка, а «тити» то есть отец, что «цзу» это не карта, а «дзи» то есть десять, что «хацу» это не начало, а «хати» то есть восемь. Не будь непременного хёдзюн-го, не было бы и единой нации Ямато. Поэтому Савада полагал, что мы, команда, общаемся на росия-го, российском языке – языке россиян.

Я втолковывал японцу, что нет росия-го – российского языка, а есть русский язык – русу-го, на котором общаются русские и крепко связанные с ними народности. Он «врубался» с трудом: «Вы все – «росия-дзин» (россияне), значит, и говорите на своём «росия-го» – российском языке». Нет, – говорил я. – Шарип – татарин – «тарутару-дзин», и его родной язык «тарутару-го», Саркис – армянин – «арумэния-дзин», и его родной – «арумэния-го», Григорий – украинец – «укураина-дзин» – его язык «укураина-го», Виктор – эстонец – «эсутония-дзин» – у него «эсутония-го», и только капитанящий Вадим Кочергин – русский. «А кем Ваше благородие изволит являться?» (вольно передаю одну из степеней японской вежливости). Я, говорю, поляк. Здесь я для красного словца приврал...

18 декабря 2015

Виктор Сбитнев

Сборник стихотворений «Прозрачный мир»

В Мясном Бору – не на погосте,
Когда ночная мгла густей,
На сотню вёрст мерцают кости
Убитых немцами людей.

Они здесь шли снимать блокаду –
С полмиллиона набралось, –
Шли без разведки, скопом, стадом,
Шли наудачу, на авось.

И вот в Бору, где на болотах
Осинник чахлый да ивняк,
Ход необученной пехоты
На пулемёты принял враг.

Кругом кустарники да пади –
Нигде не спрятаться, не встать,
А с высоты калибры садят,
И самолёты бреют гладь.

Они здесь шли. И их не стало,
И даже не было вестей,
Лишь через годы замерцало
Болото фосфором костей.

Сюда потом по буеракам
Солдаты вымостили гать,
По ней ходили мы с собакой
Их медальоны собирать.

Близ чёрных ям – не на погосте,
В разгар долиственной весны,
Я понял, складывая кости –
Зачем назвали Бор Мясным.

– Их здесь легло полмиллиона, –
Сказал копатель Ушаков. –
Две сотни длинных эшелонов
Красивых, крепких мужиков.

Исчезли все. Легли, истлели,
Никто их здесь не хоронил,
Над ними певчие не пели,
И даже братских нет могил.

Как сходит снег – не на погосте –
Когда погаснут небеса,
В Мясном Бору мерцают кости…
И этот свет слепит глаза.
17 декабря 2015

Сергей Жуковский

Рассказ «Фламенко»

Вы до сих пор, очевидно, не знаете – чем всяческие флирты, адюльтеры, романчики и прочие разные влюблённости отличаются от той упоительной метаморфозы, когда два абсолютно разных человека в одночасье становятся друг другом.

Новым, неведомым существом.

Одним.

Неделимым.

Целым.

Это новое существо – выше любых любовей. Это одно неделимое – неизмеримо ближе любого родства. Да, увы, это новое существо не может быть долговечным. Оно, как правило, всегда ненавидимо большей частью совокупляющегося человечества. Не понимаемо, не принимаемо и поэтому ненавидимо.

И чаще всего – убиваемо.

Удушаемо.

Казнимо.

Но никогда не вызывает безликого равнодушия. Как может вызвать равнодушие чьё-то ослепительное, волшебное счастье среди всеобщей не рассеиваемой свинцовой облачности рутинных телесных утех да унылых каждодневных семейно-постельных сутолок?

Её звали Лаура. Точное – Laura Jose Muajeres. А «mujeres» в переводе с испанского – «женщины». И в том, что в Лауре не одна женщина, а великое множество: страстных, безумных, нежнейших, сильных, кротких, разных, – я очень скоро убедился...

16 декабря 2015

Ирина Ногина

Повесть-пьеса «Остановка»

...Это было время, когда подарки вручены, последние приготовления окончены, и когда волнительное предвкушение уже достигает той степени, которая не позволяет отвлечься ни на что, кроме ожидания.

В такое время мы носимся по дому и подолгу рассматриваем новогодние украшения, мы выходим на короткую прогулку, чтобы замёрзнуть и потом с ещё большим удовольствием войти в тёплый дом, мы ведём легкомысленные беседы, замираем перед телевизором, поправляем причёски и освежаем макияж, мы съедаем по лишней порции любимых салатов и выпиваем по лишней чашке кофе.

В эти воодушевлённые минуты мы смотрим на окружающие нас предметы, многие из которых давным-давно перестали замечать, с особой пристальностью, словно пытаемся разглядеть в них потаённые свойства, словно пытаемся понять их нераскрытое предназначение.

В конце концов, мы добираемся до самих себя и посвящаем несколько минут самокопанию – больше даже не от внутренней потребности, а скорее следуя регламенту года, словно другого времени для этого не предусмотрено.

Мы садимся в кресло, чтобы посмотреть на ёлку, и начинаем фантазировать, чем заняты сейчас тысячи других людей: кто-то спешит, кто-то успеет, кто-то разочаруется, кто-то признается в любви, кто-то напьётся, кто-то очень скоро уснёт, кто-то впервые увидит салют, кто-то замёрзнет, кто-то закурит, кто-то подбросит поленьев в камин, кто-то будет водить хороводы, кто-то поцелует кого-то, не открывая глаз, кто-то поцелует кого-то с содроганием, кто-то объестся и будет стонать, развалившись на диване, кто-то будет злословить, кто-то будет смеяться.

И потом мы обязательно приходим к мысли о том, где бы мы хотели оказаться ровно в эту минуту год спустя, и затем: где бы мы хотели оказаться спустя десять лет в эту же минуту. И очень хочется знать, о чём тогда мы будем думать, и мы даём себе слово обязательно запомнить...

15 декабря 2015

Игорь Тогунов

Поэма «Волшебная флейта. Алиса и Сатир»

Блестит на створках позолотой

Металла царственная твердь,

Скрипучей тяжестью ворота

Не допускают в город смерть

В желтушном облике монгола,

Но вот спадает ночь на мир,

В проёме огненного створа

Является седой сатир.

 

Ленив, распутен козлоногий,

Худы бока, свалялась шерсть.

Наверно, праведные боги

Разверзли каменную твердь,

Небесный опустили купол,

Чтоб кривоглазого изгнать,

Жалея на пройдоху жупел

И всяко божью благодать.

 

Он среди нас, слегка смущённый,

У вала Золотых ворот

Стоит нагой, не облачённый…

Сбежался тутошний народ

Из близлежащих обиталищ

На козлоногого взглянуть,

Понять, кому сатир товарищ

И далеко ли держит путь?..

14 декабря 2015

Колонка редактора

Статья «Как заработать на своём сайте за счёт публикации статей»

Читатели и авторы журнала «Новая Литература» в переписке с редакцией часто интересуются финансовыми вопросами. В частности, тем, на какие средства издаётся наш журнал, из каких источников складываются его доходы, откуда берутся деньги на зарплату сотрудникам, на оплату хостинга и доменного имени, на вознаграждение за услуги, которые оказывают нам программисты, дизайнеры, специалисты по продвижению, модераторы форума. И действительно, расходов много, потому что для работы такого большого портала, как newlit.ru, требуется немало денег. Откуда они берутся?

Если говорить обо всех возможных способах заработка, который может предоставить веб-сайт своему владельцу, то их довольно много, и они сильно отличаются друг от друга. В частности, это может быть любой из ниже перечисленных способов или любое и сочетание...

11 декабря 2015

Александр Карабчиевский

Комедия «Провидица и бизнесмен»

в соавторстве с Александром Пехом

 

Анабель. Пощупайте себя. Вы уверены, что вы существуете? Конечно, уверены, если пришли. Вот и мы, астральные духи, существуем. И даже можем себя пощупать. Иначе, чем у людей, но тоже приятно. Нас очень много; гораздо больше, чем вас. Вы – только те, которые существуют сейчас, а мы – те, которые были раньше, есть сейчас и будут потом.

 

Семён. Некоторые из нас известны некоторым из вас.

 

Анабель. И наоборот – некоторые из нас знают кое-кого из ваших. Каждому из нас известно немногое, но все вместе мы знаем всё. Мы не можем действовать в вашем вещественном мире, и в нём нам ничего не нужно. Любой предмет в нём, любая пылинка – огромная тяжесть для нас. Но если мы и действуем, то действуем вашими мускулами, вашими руками, вашими силами. Для вас невозможно понять наши желания, нам непосильно ощутить ваши нужды. Но мы уверены, что существуем, так же, как в этом уверены вы.

 

Семён. Чтобы вам рассказать обо всём об этом, нам потребовались человеческие тела. Человеческие рты. Человеческие руки. Потому что иначе вы очень мало поймёте.

 

Анабель. Да и мы не всегда и не всё понимаем. В этом мы похожи на людей. Каждый из нас знает немногое, но все вместе мы знаем всё. Нужен человеческий разум, чтобы воспринять то, о чём мы вам рассказываем. Без вашего восприятия мы будем другими. И тогда вы не сможете нас увидеть. Не сможете нас услышать.

 

Семён. Не сможете нас понять.

 

Анабель. А понимание – это и есть духовная жизнь. А жизнь духа – это и есть то, что у нас с вами общее. То, ради чего мы здесь. Ради этого мы всегда рядом с вами… (снимает развевающееся одеяние) Ну, ты усвоил?

 

Семён. (тоже снимает одеяние «духа») Усвоил.

 

Анабель. И что же ты усвоил?

 

Семён. У астрального тела нет нужды. Когда я помру – не буду ни в чём нуждаться.

 

Анабель. Гм-хм… Что ж, тоже верно. Но очень печально.

 

Семён. Вот блин, какой только ерунды не приходится изображать ради этих проклятых нужд материального тела. Забодало меня уже!

 

Анабель. Это ещё не трудно. Для большинства людей всякий посторонний им человек – не более чем астральный дух.

 

Семён. Ну да?

 

Анабель. Точно тебе говорю. Но духи могут вещать только через людей. Иного не дано. Поэтому мы – люди.

 

Семён. Наверное. Хотя при моей собачьей жизни я в этом сильно сомневаюсь...

10 декабря 2015

Сергей Багров

Сборник очерков «Дорога в рай. Рассказы о Николае Рубцове»

...Николай понимал, что придут такие времена, когда люди будут друг друга понимать. Душевных людей в России, каких он всегда любил и искал, очень много, но беда в том, что они друг от друга находятся далеко, как если бы между ними глухой лесной перелесок, и от сердца к сердцу не докричаться.

В деревне ли находился поэт или в городе, везде стремился, чтобы рядом с ним были братья по духу, которые так же, как и он, охвачены единым порывом, единым стремлением запечатлеть духовную жизнь своей родины. У Николая Михайловича такая работа шла через поэзию. Его стихи и песни отражали историю России, суть русского человека, загадки его неповторимой души.

Рубцов воистину авторитетен в своём народе. Авторитетен по большому счёту. Буквально все социальные слои населения испытывают к нему, пусть и разновеликую, но любовь. Рубцов светится, как счастливое возвышение. И это потому, что для русского народа Николай Михайлович – самый глубокий и самый естественный выразитель его настроений.

Люди мечтают о чём? О том, чтобы жизнь была не просто свободной (свободы, как таковой, может быть, и не надо), не только материально более-менее сытой, но чтобы иногда улыбалось и счастье. Не насыщение жизнью, не довольство ею, а доволение жизнью – от Рубцовских стихов – через собственную душу. Душа полна и спокойна – чего ещё надо? Деньги нужны, конечно, но это не высшее устремление. Высшее – чтобы у людей от сердца к сердцу не было расстояния. Чтобы можно было друг до друга достучаться в любое время...

9 декабря 2015

Иван Державин

Рассказ «Отнеси, где взял»

Не помню, чтобы я голодал в войну. Наверное, потому что рядом была мама. И, кроме того, года полтора мы жили у дедушки в Бутурлиновке под Воронежем, у него были корова и огород. К нему мама повезла Нину и меня, как только немцев отогнали от Москвы. Возможно, именно трудности с едой принудили её к этому. Или то, что фронт от дедушки был сравнительно далеко, и он всё время звал нас к себе. Скорее всего, и то и другое. Это сейчас, зная хронику битвы за Москву и Воронеж, я могу думать, что мама поступила не совсем разумно, увезя нас навстречу немцам. В моей памяти отчётливо как вчера сохранилась бомбёжка поезда, и как мы разбегались в открытое поле, брели пешком, тряслись на попутках, в Воронеже метались от состава к составу, опять нас бомбили. Немцев остановили в 24 километрах от Бутурлиновки у станции Таловая на следующий день после нашего приезда. С вершины погреба мы видели огненное зарево в той стороне. В доме дедушки стояли перед отправкой на фронт молодые лейтенанты, ухаживавшие за двумя моими юными тётями. Один из них уговаривал пятнадцатилетнюю Полину взять у него часы, она отказалась, а на следующий день к нам заскочил с перевязанной рукой его друг и сообщил ей, что её лейтенанта убило во время налёта немцев на станцию.

Бабушка приучила меня к молоку, я очень гордился, что внёс свой вклад в её прокорм, заработав однажды на зерновом складе несколько мешков шелухи, которую выгребал из-под крыльца, куда, кроме меня, никто не мог подлезть. Помню, она неприятно кусалась под рубашкой, забивалась в рот, нос, уши. А ещё я сбивал в ступе молоко на масло, считая много раз до десяти. Дальше я не знал. В школу я пошёл там же в сорок третьем, но во втором классе учился дома в Жуковском, тогда посёлок Стаханово, у меня сохранилась классная фотография. Следующие два года я опять учился в Бутурлиновке, а в самый голодный сорок седьмой год, в мае, мы вернулись домой, получив письмо от соседки тёти Грани, что в нашу комнату хотят кого-то вселить. Возвращаться надо было всем, чтобы показать, сколько нас осталось в живых, кроме сестрёнки Вали, умершей от кори в начале войны, и папы, убитого под Ленинградом. Комнату мы отстояли, правда, урезанную метра на три во время ремонта.

И вот тут произошло то, что я запомнил на всю жизнь...

8 декабря 2015

Игорь Белисов

Цикл рассказов «Концерт №1 для нервов без оркестра»

...В ней проснулась дурашливость флирта. Мне не нравилась эта затея. Я пришёл, вообще-то, не к ней, а к другу. Обратив всё внимание к Лёнчику, я спешно сменил тему, заговорив о чём-то высоколобом.

И вдруг – касание. Под столом. К моей голени...

Высоколобый разговор Лёнчика тут же увлёк. Он ответно заблистал интеллектом...

Я понял, это её ножка. Чертила по моей конечности пальчиками...

Лёнчик всё больше распространялся...

Ножка ползла всё выше. Я быстро её щекотнул и скинул. Жена пригвоздила меня чёрным взглядом и усмехнулась самым краешком губ...

Мы с Лёнчиком продолжали дебаты. Он твёрдо стоял на своём. Я впервые подумал, что это тупость...

Не знаю, что на меня нашло, но я осторожно снял тапочек. Моя ступня всползла по колготкам и втиснулась в жаркое междуножье...

Лёнчик настаивал, тряс пальцем и ожесточённо доказывал. Я хладнокровно приводил контраргументы...

Она судорожно сомкнула ноги. Но не отпрянула и не оттолкнула. Только глазела чёрными своими глазищами, словно жгла меня, словно плавила...

Мне было жаль, я уважал, любил Лёнчика, я понимал, не обману его, не предам, я понимал, мы крепко натрескались, вот только он не понимал ни черта...

Мне было жутко, противно и яростно, мне так хотелось её опрокинуть, растерзать, уничтожить, унизить, овладеть, осчастливить, удовлетворить...

Представьте: вы встретили женщину; представьте: её мужчина – ваш друг; а если вы сами женщина, тем более вам это легко представить; всё дело в случайности встречи, внезапно она случилась, сцепились ваши глаза, в игривом шальном поединке, за праздничным пьяным столом; и эти глаза не обманут, в них правда, в них вызов и зов, и вот вы чуть-чуть друг друга коснулись, почти не желая; и тут всё пришло в движенье, не слушая вашей морали, всё вздыбилось и смешалось в кощунственном карнавале – цветочки, фужеры, закуски, беседа, веселье, кривлянье, занудство, тоска, расплывчатость, шаткость, отчётливость, строгость, – а там, под столом, бушует пляска разбуженных бесов...

7 декабря 2015

Олег Сергеев

Повесть «Ад»

...У него ещё оставалось несколько доз «райских врат», как он называл этот психоделик, и на этот раз я не хотел упускать шанса.

– Ха! Тебе слабо! – бросил он. – Хотя зачем он тебе, когда ты наяву галлюцинируешь?

Я попытался настоять, и тогда он вдруг рассмеялся, а в глазах его заплясали адские сполохи:

– Ну, допустим, не слабо, но только в домашних условиях на тёплом и мягком диване на такое решится даже курсистка! А вот попробовать рискнуть, поймать адреналин…

– О, боже, только не говори, что ты хочешь предложить принять его на кладбище!

– В каком-то смысле так оно и есть. Помнишь, мы студентами мечтали побывать в Припяти?

– О нет, Игорь! Даже не проси меня об этом! Ты точно сумасшедший!

– Ну как хочешь, было бы предложено…

Я задрожал от возбуждения. Виски мои покрылись испариной. Игорь обожал такие безумные затеи и наверняка смог бы реализовать все это и без меня, даже не вспомнив о моём существовании. Я на секунду прикрыл глаза и представил его сидящим где-нибудь там на колесе обозрения или даже на огороженном БТР, всё ещё радиоактивном, поглощающим мескалин и… Нет, такой шанс выпадает всего раз в жизни.

– Идёт! – хрипло каркнул я, и щёки мои запылали от страха и удовольствия одновременно...

4 декабря 2015

Юрий Меркеев

Роман «Трещинка»

...– Итак, о деле, – сказал сказочник. – Между нами, мой дорогой друг, существует метафизическая связь, которая бывает порой крепче кровных уз отца и единокровного чада. Ты же не станешь отрицать, что в духовном мире тоже есть своя иерархия? Есть духи тьмы, есть ангелы света. Между ними идёт борьба за души человеческие. Когда есть силы бороться, человек кается и обретает способность оживить помертвевшую от греха душу. Но иногда сил нет ни на что, кроме желания воскресить саму способность каяться. Такое состояние души называют окамененное бесчувствие. Это состояние адское, Олег, поверь мне, и не дай бог тебе его испытать. В этом случае можно надеяться только на шоковую терапию и безмерную любовь Бога ко всякому грешнику, включая таких множителей греха, – он невесело усмехнулся, – как литераторы. Образ смерти как символ возрождения использовали в разное время различные религии. Древнеегипетские жрецы совершали мистерию перехода к реке смерти для того, чтобы воскресить душу посвящённого. Даже в русских народных сказках герои прыгали сначала в кипящее молоко, а затем в студёную воду, чтобы снова стать молодым и здоровым. Христианство призывает человека распять собственные грехи, для того чтобы ожила душа. Я, мой дорогой друг, дошёл до той стадии болезни, когда может помочь только шоковая терапия. Иначе я не смогу изгнать из своих недр чёрную птицу нераскаянных грехов и не оживу… а значит, погибну. К сожалению, у меня нет ни времени, ни сил на пост и молитву. А святых, к которым раньше обращались за помощью в изгнании бесов, сейчас нет. Есть только лжестарцы, которые творят это таинство не по любви, а по гордости. Господь поставил меня в такие условия, что я сам должен пройти через метафизическое распятие с помощью литературных героев и с Его милостивого благословения.

Сочинитель на мгновение замолчал и внимательно посмотрел на гостя.

– Я говорю тебе это потому, что хочу, чтобы именно ты, Олег, вбил первый гвоздь в мою плоть, – твёрдо заключил он...

3 декабря 2015

Александр Левковский

Рассказ «Олигарх и Валентина»

Раз в полгода я беру два билета на самолёт, летящий по маршруту Малага – Мадрид: один для себя, а другой для моей испанской медсестры Виолетты, ухаживающей за мной вот уже несколько лет. Мне исполнилось семьдесят семь; ноги у меня отказывают, со слухом неважно, а без снотворного мне и не помнится, когда я последний раз засыпал. Вот поэтому мне и нужны услуги моей миниатюрной Виолетты, когда я два раза в год с трудом выбираюсь в Мадрид.

В былые годы, когда я был миллионером – то есть, именно тем, кого в России называют неприятно звучащим именем «олигарх», – я не летал обычными рейсами, а всегда заказывал чартерный полёт. Но миллионов у меня давно уже нет, и мне надо сейчас беречь изо всех сил оставшиеся деньги, если я хочу дожить в комфорте в уютном пансионате в Торремолиносе, на южном берегу Испании.

В том самом Торремолиносе, где двенадцать лет тому назад началась эта печальная история, которую я и хочу вам рассказать...

В мадридском аэропорту Адольфо-Суарес мы с Виолеттой берём такси и едем прямо к музею Прадо. Я отпускаю мою спутницу на два часа погулять по Мадриду (она, конечно, сразу полакомится вкуснейшим мороженым капучино в итальянском баре напротив музея, а потом, наверное, пойдёт перекусить в «Макдоналдс»). Я же, помогая себе костылём, побреду через просторы музея к тому залу, где одна, посреди стены, расположилась знаменитая «Маха обнажённая».

«La Maja desnuda», – тихо повторяю я, сидя на скамье и глядя сквозь слёзы на картину. Поразительно, как испанка, запечатлённая Франсиско Гойей на куске холста более двухсот лет тому назад, похожа на мою красавицу Валентину.

«Valentina desnuda…», – шепчу я, и мне кажется, что обнажённая Валечка, закинув руки за голову, печально улыбается мне с картины, и я слышу её вещие слова, предсказавшие мою судьбу...

2 декабря 2015

Русская миссия

Статья «Зловещий старец глобализма»

Помните, ещё 5–7 лет назад любое международное мероприятие с участием лидеров крупных государств сопровождалось многотысячными акциями «антиглобалистов»? Не обратили внимание, что с некоторых пор вдруг все эти шумные акции резко ушли в тень, по крайней мере, с первых полос ведущих СМИ? Кстати, как правило, эти странные люди, приковывающие себя цепями к рельсам и заборам, выступали с абсолютно благими намерениями, протестуя против античеловечного капитализма, уничтожающего Землю-матушку, а заодно и человеческую природу вообще. Правда, при этом их шествия нередко приводили к погромам с разбитыми витринами и перевёрнутыми автомобилями, но это, как говорится, издержки жанра. А может, и совсем не издержки…

С некоторых пор, вдруг выяснилось, что тема себя исчерпала, что, по логике, могло произойти по одной из двух причин: то ли капитализм очеловечился, то ли антиглобалисты окапиталистились. С учётом современных реалий, первая причина не просто исключена, а исключена категорически. Остаётся вторая, как наиболее вероятная. Если далеко не ходить, а принять во внимание давно известный всеобщий рыночно-капиталистический принцип: сначала деньги – потом стулья (можно и наоборот, но деньги вперёд), то всё встаёт на свои места. Поскольку, как нам давно известно, любой протестный чих в наше время стоит денег, то, даже с учётом до сих пор неясных источников финансирования антиглобалистов, налицо совершенно очевидная некоторая, но значимая, потеря интереса заинтересованных инвесторов. Обычная вещь в наш насквозь рыночный век. Тем более что вышеупомянутые «издержки жанра» всё чаще стали приводить к реальному неконтролируемому ущербу с последующими разгонами водомётами, газом и массовым арестам, что, видимо, и послужило мягким поводом к команде «отбой». Даже несмотря на то, что бесчинства антиглобалистов всегда выгодно оттеняли тщательно отлакированное и либеральное лицо капитализма...

1 декабря 2015

Владимир Положенцев

Рассказ «Тройственный союз»

...– В общем, все мы товарищи по несчастью, – продолжил Боря, – правда, ты, мент, по глупости, но сейчас это неважно. Предлагаю заключить тройственный союз. Основная доля от сборов, конечно, пойдёт внешней разведке. Нужно нервы восстанавливать после конспиративной работы. То есть – девяносто процентов. Ну, чекистам, думаю, процентов восемь отдать можно, остальное ментам, они и на это не наработали. Ха-ха! Возражения есть?

– Есть, – вдруг сказал я, – и очень существенные.

Щёлкнул пальцами. Когда прибежал официант, заказал виски «Белая лошадь». Бутылку. А чего нам? Может, в последний раз. Налил себе сам полфужера, выпил без закуски, наполнил до краёв Петин стакан, дыхнул можжевеловым ароматом в лицо Бори:

– Вот что, Абель, пока ты в Аргентине спайсами торговал, я тут добровольцев для Донбасса готовил. Про Дебальцевский котёл слышал? Моя работа. Так что делить проценты буду я, а ты лучше на другую ветку метро езжай.

– Так там уже всё поделено! – подскочил на диване разведчик Боря.

– И бабло захапанное верни! – вдруг ударил по столу Петя, пропустивший перед этим стакан виски. Его родинка на лбу разгорелась как сверхновая звезда. – Понаехали тут, продыху от вас нет!

Зал затих, обернулся на нас. Администратор закашлялся.

– Тише, товарищи, – засуетился полковник ГРУ, – мы обращаем на себя внимание, а это никуда не годится. Давайте спокойно, мирно, без эксцессов всё обсудим, нам только до перестрелки дойти не хватало.

– Я свой Глок-семнадцать дома забыл, – сказал я и понял, что после длительного воздержания от алкоголя здорово захмелел.

– Слава богу, – налил себе из моей бутылки Боря. – Когда говорят пушки, истина молчит.

– А я молчать не буду, – выкатил страшные глаза лейтенант Петя. После «Белой лошади» он изменился, будто под действием самоедского колдуна. – Вы, чекисты и грушники, – белая кость, жируете за счёт трудового народа и его же обираете, а мы, простые менты, этот народ защищаем. Куда он бежит, когда ему плохо? Не во внешнюю разведку и не на Лубянку, а в полицию! Если бы не мы, и народа бы не осталось, некого бы вам стричь было. Так что заткнитесь и слушайте, условия ставить буду я...

508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!