Пора взросления

* * *

Уйди, но печали не трогай,
Напрасна твоя красота,
Невестою будет дорога,
Подругою будет верста.
Пускай колокольчик устало
О чём-то своём пропоёт,
Нет сил начинать всё с начала,
И кто же, простите, начнёт?
Смеркается. Музыкой Грига
Закат опадает с небес,
И вечер, как будто расстрига,
Бредёт через дол, через лес.

2021

* * *

Целый месяц у Арбата
Бродит осень-ворожея –
Для чего ей, конопатой,
Выгибать сухую шею,
Притворяться недотрогой
И дождями умываться,
И у самого порога
Каблучком своим стучаться,
Заблудиться на бульварах
И померкнуть в переулках,
И, с прохладою на пару,
Зазвенеть совсем не гулко?

2021

* * *

На улице ветер –
Тоскует душа,
Как будто погода
Не так хороша;
Но даже и в солнце,
В туман или дождь
Она тосковала,
Её не поймёшь.
Фантазией Листа
Порой угодишь,
Но чаще и чаще
Ей хочется в тишь,
Укрыться от века,
Сбежать ото всех,
Тоскуя о небе,
Что, право, не грех.

2021

* * *

Осень первые листы
Бросила в ограду,
На могильные кресты
Или где-то рядом.
Истончавшая трава
Чудится зелёной,
И едва слышны слова
На устах у клёнов.
И созвездие Весов
Не нагрянет скоро:
Полон птичьих голосов
Пропылённый город.

2021

Клоун

Привычно положил
Он краски на лицо,
И музыка звучит,
Он вышел на арену,
Но с каждым днём тесней
Сжимается кольцо,
И осень не сулит
Предзимней перемены.

Великоват парик,
И сильно давит нос,
Глаза его грустны
Без всякой подрисовки,
И кажется ему:
Отныне и всерьёз
Играть умеет он
Без всякой подготовки.

Он выхвачен лучом
Под барабанный бой,
И некому прийти
Как и всегда, на помощь,
И надо воевать
С безжалостной судьбой,
А только вот зачем? –
Пожалуй, не припомнишь.

И слышится в висках,
Как сильно бьётся кровь,
Рассудком не унять
Его душевной дрожи,
Он понял лишь теперь,
Что на арену вновь
Он выйти без белил
Не хочет и не сможет.

Он греет у огня
Озябшие стихи,
И даже по ночам
Он не смывает грима,
А сны, как и печаль,
Прозрачны и тихи –
К чему на склоне лет
Быть кем-нибудь любимым?

Потёртое трико,
Сквозь тысячи прорех
Замечется душа
Его в объятьях плоти,
Он может день сидеть
Не размежая век,
Как будто господин
Среди своих угодий.

Осенний календарь
Свой прекратил отсчёт,
Мерещится: зима
Его сведёт со света,
А он не попросил:
Пожалуйста, ещё,
А Бог ему не дал
Последнего совета.

2021

* * *

Где жёлтые краски? –
Их ветер унёс,
И не было сказки,
Всё было всерьёз,
Всё было иначе,
И вовсе не так,
И вечером плачет
Осенний пустяк,
И капельку грусти
В ночной тишине
Добавит, допустим,
Тебе или мне.

Нас мраком накажет
Ночной Скорпион,
И, кажется, даже:
На свете лишь он;
Созвездия наши
Неведомо где,
Осенняя каша,
Круги по воде,
Что капельку грусти
В ночной тишине
Добавит, допустим,
Тебе или мне.

2021

* * *

Какое столетие ни повтори,
Всё будет, наверно, как прежде:
Нет девы прекраснее девы Мари,
Особенно осенью снежной.

Художник, поэт на неё посмотри –
И ты угадаешь, конечно:
Нет девы прекраснее девы Мари,
Особенно осенью снежной.

Пусть в лужах давно не дрожат пузыри,
Теплы на прохожих одежды –
Нет девы прекраснее девы Мари,
Особенно осенью снежной.

Зима раскачает потом фонари,
Закрутит, завертит надежды –
Нет девы прекраснее девы Мари,
Особенно осенью снежной.

Привычной печалью себя не кори,
Коль ты – не ханжа, не невежда:
Нет девы прекраснее девы Мари,
Особенно осенью снежной.

2021

* * *

С утра на улице мороз,
И настроенье непонятно.
Но солнце выглянет – от слёз
Снегов проступят тут же пятна,
И зажурчит, и зазвенит,
Как будто кто-то тронул трели –
И весь пейзаж меняет вид
Во след мелодии капели.

2021

* * *

О древних преданьях,
О прошлых веках
Ты ночью расскажешь,
А раньше – никак.
И лягут, как тени,
В ночной тишине
Твои перепевки
О канувшем дне,
О дне миновавшем,
Что помнят едва ль
И это столетье,
И этот февраль,
Но вьюги ночные
В ночной тишине
С тобой перекличку
Затеют во сне.
Прикроешь ли веки –
На миг улетишь –
И канет планетой
Бездонная тишь,
На зов откликаясь
Из прошлых времён,
Где дат не осталось,
Не то, что имён…
О древних преданьях,
О прошлых веках
Ты ночью расскажешь
А раньше – никак.

2021

* * *

Весна. Провинция. Дома,
Как будто дети, в грязных лужах,
И март прошёл, апрель простужен,
И всё не кончится зима,
И всё сугробы по углам,
Попеременно, без порядка,
Взрастают хаос и бедлам,
Что зелень ранняя на грядках.
Везде – откуда ни взгляни –
Дымы над каждою трубою,
И так похожи эти дни,
Как волны в утреннем прибое.
Всё обветшалое на вид,
Мрачны и хмуры встречных лица,
И церковь медленней звонит,
Чем это кажется в столице.

2021

* * *

Свисают ленивые сливы,
И воздух от осени свеж,
И птицы галдят торопливо
О том, что пора за рубеж.
Соленья в подвалы набиты,
Вареньем пропахли дома,
Не все ли консервы закрыты,
Пока не наступит зима?
Медлительный говор и сонный.
О чём говорят? – ни о чём.
И листьев сжигаются тонны,
Как будто бы небо печём.
А дым вырастает в туманы,
Что гуще с утра над рекой,
И капельки лжи и обмана
Скрывает осенний покой.
Последние дни благосклонны
К заблудшим своим сыновьям,
И вечер ложится на склоны,
И тихо бредёт по камням.

2021

* * *

Город застыл на реке,
Вниз убегают обрывы,
Держит поводья лениво
Всадник в замершей руке.
Сверху глядят облака,
И тишина неизменна,
Словно в огромной Вселенной
Звук не родился пока,
И до сих пор на губах
Привкус, несказанный словом,
И расстоянье готово
Всё уместиться в руках.
Как и тогда, в январе,
Мир созерцая впервые,
Тополи – кроны, что выи, –
Тянут наверх в серебре.
Но не пронзить облака,
Вниз убегают обрывы,
Всадник проехал лениво,
Сильно замёрзла рука.

2021

«На куличках»

Гарнизонная жизнь угнетает,
Что за служба – лишь мыльный пузырь,
Каждый больше про ближнего знает,
Как читает потёртый Псалтырь.
Прегрешенья поштучно известны,
Что по нотам разыграна спесь,
И запутаны дни повсеместно,
Перепутаны в мелкую лесть.

И интриги плетутся без счёта,
Никому не успеть расплести,
Остаются лишь сплин да охота,
Построенье на плац к десяти,
Маршировка, муштра да мундиры,
Покосившийся флаг боевой –
И скучают в ночи командиры,
И уходят от скуки в запой.

Гарнизонной красотке внимая,
Невозможно подумать на миг,
Побираясь чахоточным маем,
Что её создававший велик,
Что обличие римской богини
Незаметно для всех подарил,
На иконе, поблекшей поныне,
Светлым бликом её утвердил.

Но и этого адова круга
Не суметь разорвать никогда,
И побудет недолго подруга,
Чтоб сквозь пальцы уйти, как вода,
И опять закрутился уездный,
Безысходный, безвыходный быт,
Гарнизонная служба, разъезды,
Где от скуки душой инвалид.

2021

* * *

Ответь: почему до икоты знакома,
И кажется: видел не только во сне
Каморку какого-то ветхого дома,
Где светлый очаг – полотно на стене.

Где крысы приходят с чумною трахомой,
Как будто бы люди уже не в цене,
Заходят в каморку озябшего дома,
Где тёплый очаг – полотно на стене.

Бывало, заглянет столяр, чтобы комом
Забот не осталось в дешёвом вине
В каморку какого-то ветхого дома,
Где милый очаг – полотно на стене.

И тени придут, с ним за руку ведомы,
Не зная: случится ли завтра войне
В каморку давно обветшавшего дома,
Где даже очаг – полотно на стене.

Никто не расскажет: откуда и кто мы,
Что рок уготовил в сегодняшнем дне,
Но есть переулок с каморкой знакомой,
Где светлый очаг – полотно на стене.

И ты сомневаешься, правдой ведомый,
Реально ли это, а может, во сне:
Каморка, за жизнь обветшалого дома,
Где тёплый очаг – полотно на стене.

2021

* * *

Вот опять Восток и море,
Море, полное огня;
Что-то в здешнем кругозоре
Недоступно для меня:
То ли сакля, что припала
У подножия горы,
То ли цвет настолько алый,
Будто весь из мишуры,
То ли запахи без счёта,
Ароматы без числа,
Муэдзина то ли ноты
Из ближайшего села;
Нет, конечно же, аула –
К местной жизни не привык –
И сердито дует скулы
На меня в кафе старик.

2021

* * *

Снова стрелками круг циферблата,
И уходит земля из-под ног,
Там, где брат выступает на брата,
Там молчит на распятии Бог.

Невозможно поверить друг другу,
Бесконечное время течёт,
Трибуналы где бродят по кругу –
Лишь идеи берутся в расчёт.

Утешения нет и в помине –
Лишь распутица, ветер и дым,
Там, где сын выступает на сына,
Там теряются божьи следы.

Серый снег постепенно растает
Под горячие крики ура:
Там, где сын на отца выступает,
Невозможно дождаться утра;

Невозможно, тревожно и страшно,
Чёрный ворон летит по ночам;
Там, где день забывают вчерашний,
И так просто прожить палачам.

2021

Видение Иоанна Богослова

Под сожжённою столицей
Никому не уцелеть –
Вам бы плакать, не гордиться:
Чаша вылита на треть.

От разграбленных соседей
Вас обломки погребут –
Приближается последний
Справедливый Божий суд.

День грядущий однозначен:
Уцелеет вороньё
И стервятники в придачу –
Вот пророчество моё.

2021

* * *

Расклеены афиши,
И воздух чист и свеж,
Сегодня я не вышел,
Не вышел на манеж.

Мне головой кивает
Фонарная игла –
Фортуна кочевая,
Ни дома, ни угла.

Сценарий жизни кто-то
Однажды написал –
И все мои заботы:
Вокзал-вагон-вокзал,

Гримёрная, арена,
И чей-то бенефис,
И возгласы со сцены
Взлохмаченных актрис,

И в вечной круговерти
Переселенье душ,
Где даже перед смертью
Оркестр грянет туш.

2021

* * *

Как ветер,
Как ветер тихо поёт по утрам,
Что можно,
Что можно даже его не услышать
О том, как
О том, как листву он устало метёт.

И осень,
И осень вовсе теперь не обман,
А правда,
А правда жизни с опавшей листвою –
И просто,
И просто поверить, что завтра – зима.

2021

* * *

Опять февраль надежды растревожит,
Уснуло всё – и целый мир во мгле,
Я Вас люблю, хоть это невозможно,
Как в первый миг творенья на земле.

И Новый год, не обещая чуда,
Давно прошёл и сгинул без следа;
Я Вас люблю, хоть знал: любить не буду,
Я Вас люблю, боюсь, что навсегда.

2021

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в апреле 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: