Почему сегодня не завтра?

Просыпаясь рано утром, Сашка всегда спрашивал себя: почему сегодня – не завтра? Завтра ещё ничего не надо делать. Завтра ещё ничего не происходит. Завтра ещё можно не идти в школу, не делать уроки, не мыть после себя посуду и не выгуливать Эйнштейна. Последнее было самым нелюбимым обязательством Сашки перед сегодня.

Но как ни хотелось бы ему, а всё же приходило новое сегодня. День за днём. Он собирался, шёл в школу, выносил мусор, учил уроки, гулял с Эйнштейном, как всегда, до конца улицы и обратно. Вечером садился на диван и смотрел, как отец, лениво развалившись в кресле, переключал каналы.

Сашка никак не мог понять, почему люди не могут делать то, что им нравится. Ведь это совсем несложно. Но вместо этого люди делают всё, что угодно, только не то, что им хочется. И больше всего Сашку раздражало то, что эти люди и его заставляют делать всё, что ему не нравится. Читать, учить стихотворения, рисовать в альбоме глупые рисунки, заправлять постель, чистить зубы и ещё много чего.

Вот бы наступило завтра, думал Сашка, тогда ничего не надо было бы делать из всего этого.

Его мать не любила отца. Это Сашка знал точно, потому что она всегда ругалась на кухне, когда отец приходил, шатаясь, с работы. Она резала лук и ругалась, пока отец спал, храпя в гостиной у включённого телевизора.

Так было со всеми. Сосед через дорогу работал в автомастерской, а по вечерам играл на гитаре в своей комнате. Вряд ли он любил машины больше, чем свою гитару. В девяносто шестой жил странный мужчина. Он работал программистом в какой-то небольшой фирме. Каждый день, приходя с работы, он долго стоял на балконе и курил одну за другой сигареты. Ему тоже не нравилась его жизнь, это было видно по его лицу. Сашке вообще казалось, что жизнь нравится только детям, а себя он уже давно не считал ребёнком. С тех пор, как чуть не утонул в реке в детском лагере прошлым летом.

Однажды Сашка поймет, что завтра никогда не наступит. Для таких людей, как он, как его мать, сосед с гитарой и странный мужик из девяносто шестой. Для таких людей завтра не существует. Сегодня вечером он уснёт в своей комнате, а когда проснётся, будет ещё одно сегодня, и ничего не произойдёт. И они, как всегда, пойдут с Эйнштейном до конца улицы и обратно.