HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 г.

Михаил Левин

Ледниковый период

Обсудить

Сборник стихотворений

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 16.05.2010
Иллюстрация. Автор: Patricia Brennan. Название: «Time flies». Источник: http://www.advancedphotoshop.co.uk/show_image.php?imageID=4663

Оглавление

  1. Не про любовь
  2. «Ты замёрзла, милая, ты устала…»
  3. Фантазия
  4. Ледниковый период
  5. Свой палач
  6. Амнистия
  7. Катрены о времени и серебре


Не про любовь

Про любовь мы не ведём разговор:
Я от этого словечка отвык.
Помню, ты мне предлагала на спор
Убедиться: одному – невпротык.

А зимою я опять поседел –
Вот такие ледяные дела.
Видно, Тот, кто на раздаче сидел,
Мне отсыпал слишком мало тепла.

Не удастся вознестись над судьбой –
Тяжеленько и в миру, и в дому.
Только спорил я совсем не с тобой
И проспорил не тебе, а Ему.

* * *

Ты замёрзла, милая, ты устала:
И деревья голы, и люди – гадки,
Я таких решением трибунала
Всех перестрелять готов… из рогатки.

А во сне, конечно, цветы да звери,
За ночь по три раза меняет шкуру
Хворая змея над аптечной дверью,
Что из чаши дует свою микстуру.

Мне бы потеснее к тебе прижаться
И оберегать тебя до рассвета,
Но известный бард нам велел мужаться –
Ты мужайся, милая: скоро лето.

Фантазия

А давай-ка придумаем разное –
Что пути все усыпаны розами,
Доктора накололись с диагнозом,
А гадалки наврали с прогнозами.

Мы пройдёмся дорогами птичьими,
Аки посуху, по небу шествуя,
Будем счастливы до неприличия,
До упаду и до сумасшествия.

Ночью в гости ворвёмся непрошено,
Чтобы пить и творить безобразия.
…Ну, скажи мне, родная, хорошая,
Что вчерашняя смерть – лишь фантазия…

Ледниковый период

На скалистом бреге океана,
В ореоле льдистого тумана,
Старый мамонт протрубил с утра
Свой уход. Он к смене декораций
Не готов и видоизменяться –
Не согласен. Вымирать пора.

Вот и мы – такой я сделал вывод –
Входим в ледниковый свой период,
Белоснежный, как халат врача.
Без потерь нам из него не выйти,
Можно помолчать, а можно выть – и
Вымирать. Но только не мельчать.

Свой палач

Об этом, други, плачь не плачь,
Но, вы уж извините, –
Положен каждому палач,
А вовсе не хранитель.

Покуда маешься виной
Иль кажешься задирой,
Стоит он молча за спиной
С наточенной секирой.

И маска с прорезью для глаз –
Венец его наряда.
Он терпеливо ждёт приказ
И выполнит, как надо.

Кому – петля, кому – костёр,
Гаротта или дыба…
Не он выносит приговор,
И не ему – «спасибо».

Да, всё меняется в судьбе:
Кто проклят, кто прославлен,
Приставлен ангел был к тебе –
Теперь палач приставлен.

– Тебя, – сказали, – не виним,
Что жил не в Божьем страхе,
Но слишком долго ты храним.
И сохранён. Для плахи…

Амнистия

Всё совершится в лучшем виде:
Отмерят долгожданный срок –
И всем простится. Даже Фриде.
(Не будут подавать платок).

И письма разошлют по ЖЭКам:
О прошлом поминать нельзя.
А палачи предложат жертвам:
«Возьмёмся за руки, друзья!»

Взовьётся фейерверк ночами,
Нас всех поздравят горячо,
И те, что на меня стучали,
Мне сообщат: и я прощён.

За что? – Ах да, мы ж побратимы
И дурака, и подлеца. –
Ну, хоть за то, что нетерпимый,
Не толерантный до конца.

Что с негодяем был неистов,
А с трепачом – брезгливым был,
И звал фашистами – фашистов,
Чем беспричинно оскорбил.

Не признавал безмозглых правил
(Дурной пример! Нехорошо!),
И власти мудрые не славил,
А хлопнул дверью – и ушёл.

Не возжелал со злом братанья,
Не захотел по-волчьи выть.
И радость реабили-танья
Не заслужил, но так и быть…

…А на крыльце искрился иней.
И снег похрустывал в горсти.
И я амнистии не принял.
И не прощён. И не простил.

Катрены о времени и серебре

Недожаренный солнцем рыжим
И за что-то судьбой храним,
Я увидел Париж – и выжил,
После этого видел Рим.

И мелькали за далью дали,
Дни и ночи вели игру,
Словно листья, пооблетали
Мои локоны на ветру.

Я шагал по мостам сожжённым,
Собутыльников звал «друзья»,
В чём-то клялся не нашим жёнам
И прощал, что простить нельзя.

Открывались на сердце раны,
И сжимались персты в кулак.
Я менял адреса и страны
И со следа сбивал собак.

Стены лбом сокрушал упрямо,
А когда, через сорок бед,
Ртом разбитым шепнул я: «Мама!» –
Оказалось, что мамы нет.

Поминальные гаснут свечи,
Тянут Парки тугую нить,
И неправда, что время лечит –
Время может лишь хоронить.

Одиночество встало гордо
У моих непослушных ног,
Я схватил бы его за горло,
Но до горла достать не мог.

Что ж, придётся – такое дело –
Уживаться: ведь мы близки…
Время мне серебра жалело,
А теперь серебрит виски.
865 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.01 на 04.03.2026, 21:00 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

13.01.2026

Первое впечатление: профессионально, основательно, с душой выполнен этот номер, чувствуется свежий ветерок, в отличие от академических журналов.

Николай Денкевиц


20.11.2025

Журнал радует прогрессом. Если публикуемая проза, на мой взгляд, осталась на прежнем высоком уровне, то качество поэзии, как мне кажется, заметно выросло.

Иван Самохин


24.10.2025

Такое внимательное и доброжелательное отношение к авторам, какое демонстрирует редакция журнала «Новая Литература», не часто встретишь среди интернет-изданий. Однако это вовсе не означает снисходительности по отношению литературному качеству публикуемых на её страницах материалов. Ориентация на высокий художественный уровень по-прежнему остаётся главным её приоритетом.

Алексей Уткин


Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!