HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 г.

Кругом 500

Друг Иван Бортник и русская эмиграция во Франции: о парижской зарисовке Владимира Высоцкого «Письмо к другу»

Обсудить

Очерк

 

В жизни СССР 1960-70-х годов, и мира в целом, трудно найти сколько-нибудь значимое событие, явление или личность, которые не были бы отражены в песнях Владимира Высоцкого. Он с детальной точностью запечатлел эту эпоху не только как поэт, но и как журналист.

 

Автор: Анна Круглова

 

Идея проекта: Анна Круглова

 

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за декабрь 2022:
Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2022 года

 

На чтение потребуется 12 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 20.12.2022
Иллюстрация. Название: «Письмо к другу». Коллаж Анны Кругловой. Источник: https://newlit.ru/

 

 

 

«Письмо к другу, или Зарисовка о Париже», на первый взгляд, весьма просты для понимания. Но, как и во всей своей поэзии, даже в такой простой вещи мы наблюдаем Высоцкого, пишущего очерк своего времени, после которого прошло уже полвека.

Кому писал из Парижа Владимир Высоцкий? Как и когда Францию захлестнула волна русской эмиграции? Откуда в парижском туалете появились надписи на русском языке?

 

Песня «Письмо к другу, или Зарисовка о Париже» больше известна поклонникам под названием «Ах, милый Ваня». «Почему зарисовка? – спрашивает сам себя Владимир Высоцкий, представляя эту песню зрителю во время концерта. И сам себе отвечает: – Потому что на песню она не тянет, в ней нет второго дна, в ней нету подтекста никакого. Это то, на что упал взгляд в тот момент, когда я там был. И вот я, значит, написал такое письмо – послание к другу». Когда говорят о дате написания этого стихотворения, то чаще упоминают 1975 год. Но скорее всего зарисовка была написана в первое посещение Высоцким Парижа в 1973 году.

 

 

«Ах, милый Ваня!»

 

Друг, с которым Высоцкий хочет поделиться своими впечатлениями, – актёр Иван Бортник.

 

 Экспозиция выставки «Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…» в «Есенин-центре», посвящённая спектаклю «Пугачёв» Театра на Таганке.
Экспозиция выставки «Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…» в «Есенин-центре», посвящённая спектаклю «Пугачёв» Театра на Таганке.

 

Иван Бортник, как и Владимир Высоцкий, служил в труппе Театра на Таганке. Там они познакомились и подружились. Наиболее известным стал их сценический тандем в спектакле «Пугачёв». Именно Бортнику и адресована песня-зарисовка о Париже:

 

Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу

И то, что слышу, и то, что вижу,

Пишу в блокнотик впечатлениям вдогонку:

Когда состарюсь – издам книжонку

Про то, что, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как э... в бане пассатижи.

 

С 28 ноября 2019 по 16 февраля 2020 г. в «Есенин-Центре» проходила выставка «Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…», посвящённая 80-летию со Дня рождения Ивана Бортника и его дружбе с Владимиром Высоцким. Идейным вдохновителем выставки стал художественный руководитель «Есенин-Центра» артист Влад Маленко, который служил в Театре на Таганке и четверть века был дружен с Иваном Бортником.

Символом выставки стал рисунок кошки. Иван Бортник, сыгравший в фильме «Место встречи изменить нельзя» бандита Промокашку, нарисовал углём эмблему банды «Чёрная кошка», с которой боролся майор МУРа Глеб Жеглов, которого в фильме сыграл Владимир Высоцкий.

 

 Кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя» (1979) / Рисунок Ивана Бортника на выставке «Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…» (2020)
Кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя» (1979) / Рисунок Ивана Бортника на выставке «Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу…» (2020)

 

Влад Маленко поделился с нами воспоминанием о том, как сам Бортник реагировал на то, что ему была посвящена эта зарисовка: «Это сто процентов посвящено Бортнику, я у него уточнял. Он однажды даже на меня обиделся, когда я посмел усомниться. Говорит: «Ты что, с ума сошёл?». Сохранились черновики, где есть пометка рукой Высоцкого – «Ване Бортнику». Есть и слова самого Высоцкого, на одной из многочисленных фонограмм его концертов, где исполняется эта вещь, он говорит: «Другу моему Ване Бортнику посвящается». Но он хоть и посвящает её Ване, но это песня не про Ваню как такового. Это песня про его впечатления. Это беглый, но точный взгляд поэта на русский туризм. Потом он эту тему развивает в своих песнях «Над Шереметьево, в ноябре 3-го…», «Я вчера закончил ковку, я два плана залудил…» с инструкцией к загранпоездке. У него есть «Песня для отъезжающих за границу». Как человек, который был погружённым в это в силу своих личных обстоятельств, конечно, он эту тему часто затрагивал в своих стихах».

 

 

«Я сам завёл с француженкою шашни»

 

Что Высоцкий делает в Париже? Он женат на французской актрисе Марине Влади.

 

 Марина Влади и Владимир Высоцкий на Трокадеро. Париж, 17 ноября 1977 года. Фото Джеймса Андансона.
Марина Влади и Владимир Высоцкий на Трокадеро. Париж, 17 ноября 1977 года. Фото Джеймса Андансона.

 

О Марине Влади очень сложно говорить мимоходом. Она была последней женой Владимира Высоцкого. Французская актриса и певица русского происхождения. Наибольшую известность в СССР ей принёс фильм «Колдунья», снятый в 1956 году по мотивам повести А. И. Куприна «Олеся».

 

Я сам завел с француженкою шашни,

Мои друзья теперь и Пьер, и Жан…

 

Но тем не менее в их тандеме была одна очень любопытная коллизия: во Франции Высоцкий был неизвестен, а скорее любопытен публике как муж Марины Влади. Для нас же Марина Влади осталась в памяти прежде всего как жена Владимира Высоцкого. Несмотря на то, что Марина никогда не скрывалась от журналистов, со временем в ней стал подниматься протест на то, что все запросы об интервью были связаны с именем Высоцкого, и никогда не касались её творческого пути. А всё, что она хотела рассказать об их жизни, она сделала в книге «Владимир, или Прерванный полёт» и минимизировала в последние годы общение, по крайней мере, с российской прессой.

 

 

«Я гуляю по Парижу!»

 

Чтобы понимать, почему Высоцкий относится к своему пребыванию в Париже с заметно большим уважением, чем если бы то была обычная туристическая поездка, нужно рассказать о сложности системы выезда за рубеж в советское время.

Подробнее о тонкостях зарубежных поездок советских граждан – в обзоре на «Песню для выезжающих за границу».

 

Двуполярный мир делился на капиталистический и социалистический лагерь. И если выезд в соцстраны был более-менее налаженным, например, в Болгарию, Венгрию, Румынию, ГДР, на Кубу и др., то капиталистические страны были почти недосягаемой мечтой для среднего советского человека. Не случайно существовала устойчивая фраза «Увидеть Париж и умереть». Фраза служила синонимом для обозначения чего-то прекрасного, заветного желания, достижение которого можно считать исполнением самого важного дела в жизни.

 

 

 Париж 1970-х. Фото Алины Бужинской.
Париж 1970-х. Фото Алины Бужинской.

 

Именно с таким посылом и относится к ней Владимир Высоцкий. Все впечатления достойны того, чтобы быть изложенными в книге.

 

Выезд был возможен в те капиталистические страны, которые не вели откровенно враждебную политику в отношении СССР. К таким странам относилась и Франция.

 

 

«Эмигранты второго поколенья»

 

Тесные связи между Россией и Францией существовали с дореволюционных времён. Не случайно большинство россиян, которые были не согласны со свержением царя и установлением коммунистической идеологии, бежали именно во Францию. Это бегство вошло в историю как эмиграция первой волны.

 

Все эмигранты тут второго поколенья –

От них сплошные недоразуменья:

Они все путают – и имя, и названья, –

И ты бы, Ваня, у них был «Ванья».

 

О потомках этих эмигрантов и рассказывает Высоцкий как об эмигрантах второго поколения. Они родились и выросли во Франции. Они хоть и сохранили ещё русский язык, но языком общения, а главное, взросления, стал уже французский. Потому и «Ванья» вместо «Ваня».

 

К эмигрантам второго поколения относилась и Марина Влади. Её полное имя Екатерина Марина Владимировна Полякова-Байдарова. Отец Марины – Владимир Поляков – был оперным певцом. Он уехал из России ещё во время Первой мировой войны. Её мать эмигрировала позже, в 1919 году. В это время её отец – русский генерал Евгений Энвальд – был участником Белого движения, сопротивляющегося Октябрьской революции. В своей книге «Владимир, или Прерванный полёт» Марина Влади вспоминает историю эмиграции своей матери – балерины Милицы Энвальд с семьёй в Париж: «Расцвет её юности пришёлся на революцию – в семнадцатом году ей было восемнадцать лет. Воспитанная в Петербурге, в Смольном институте благородных девиц, она была среди тех, кто, воодушевившись новыми идеями, вывесил в день восстания красные лоскуты на окнах. Потом она видела, как грабили евреев-суконщиков, и на всю жизнь запомнила, как отливающие разными цветами огромные куски ткани валялись, размотавшись, по всей улице. Потом убили её любимую классную даму – и она, как и многие другие девушки, в страхе бежала за границу. Так она, пережив множество трагических эпизодов, оказалась в Париже».

 

 Сёстры Поляковы-Байдаровы с матерью. Источник – retrospectra.ru.
Сёстры Поляковы-Байдаровы с матерью. Источник – retrospectra.ru.

 

Марина родилась уже во Франции. Именно с нею, с француженкою Мариной Влади и «завёл шашни» лирический герой зарисовки – Владимир Высоцкий. В своих воспоминаниях она рассказывает, как письма от Высоцкого читала ей мать, так как сама она в начале их отношений ещё плохо понимала его тексты: «Она каждый день читала мне твои письма, потому что я ещё не умела тогда бегло читать по-русски».

 

 

«Надписи на русском языке»

 

Во время своего выступления в ДК «Коммуна» 27 марта 1980 года Владимир Высоцкий поделился наблюдением, которое подсказало ему две последние строчки этой песни:

 

«По поводу этой песни, это правда, когда мы были в Париже, во время одной репетиции на телевидении, там есть маленькое кафе на уголочке, я туда спустился помыть руки, и смотрю, там написано: «Поверните налево, поверните направо» – на чисто русском языке большими буквами, просто ключом нацарапано. И я думал: кто же это мог оставить? Потом я понял, что это те, которые по культурному обмену ездят туда. Потому что больше некому так хорошо писать».

 

Проникновенье наше по планете

Особенно заметно вдалеке:

В общественном парижском туалете

Есть надписи на русском языке!

 

Культурные связи СССР с Францией действительно были очень тесными, несмотря на то, что Франция была капиталистической страной. Заметное укрепление отношений произошло в 1966 году, после выхода Франции из военной организации НАТО и визита в Москву Шарля де Голля. Показательным примером сотрудничества СССР и Франции можно назвать выбор системы цветного телевидения в 60-е годы. Из трёх разработанных на тот момент систем аналогового цветного телевидения: PAL, NTSC и SECAM – советское руководство выбрало последнюю, разработанную французами (Séquentiel couleur avec mémoire, что переводится как последовательный цвет с памятью). Регулярное вещание в этом стандарте было начато 1 октября 1967 года одновременно в Москве и Париже.

 

 

Лыжи и пассатижи

 

Популярными строчками из этой песни стали фразы про лыжи и пассатижи. Об этом каламбуре Высоцкий рассказывал во время выступлений.

 

А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в русской бане лыжи!

 

На фонограмме выступления в Торонто 12 апреля 1979 года сохранился его рассказ о том, как рифма «в Париже – пассатижи» была буквально воспринята одним из слушателей: «Бывает, присылают письма и спрашивают: «Что вы имели в виду под той или иной песней?». Что я имел в виду, то я и написал. Каждый понимает в меру своей образованности. Я не могу регулировать впечатление от песни. Это другой вопрос. Бывает, попадают в точку, или кому-то что-то захотелось увидеть, но всё-таки близко к тому, что я имел в виду. А с этой песней у меня был случай, я её спел в Иркутске, как раз в бане. И они начали жутко хохотать. Я был у старателей, в старательских артелях. И сидел какой-то человек, который до слёз, прямо умирал от хохота. Я ему говорю: «Что ты так смеёшься? Уже все отсмеялись». А он говорит: «Ну откуда ты всё это знаешь?» – «Что знаю?». А он говорит: «Ну, это же песня не про Париж. Это же про Иркутск». – Я говорю: «Почему?» – «Потому что у нас открыли новые бани в городе, так там гвоздей столько, что действительно, в пору их вытаскивать!» Совсем наоборот, но песня сработала таким образом».[1]

 

А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в русской бане пассатижи!

 

 Марина Влади и Владимир Высоцкий. Париж, 17 ноября 1977 года. Фото Джеймса Андансона.
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Париж, 17 ноября 1977 года. Фото Джеймса Андансона.

 

 

«Плевал я с Эйфелевой башни»

 

И, пожалуй, самая известная строчка из зарисовки о Париже:

 

И уже плевал я с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан!

 

Плевать на что-то в нашем представлении – относиться с пренебрежением, без должного внимания к тому, что огорчает или раздражает.

 

Влад Маленко объясняет, почему, по его мнению, это выражение присутствует в «Письме к другу»: «Я думаю, что эта фраза была расхожа в его кругу. У них был моден образ такого немножко расхристанного паренька. Он всё время такой слегка приблатнённый. Это в нём и было всегда и никуда не ушло с послевоенного детства московского. У Бортника это было даже в большей степени, чем у Высоцкого, который после войны жил с отцом в ГДР. А Бортник, хоть и жил с интеллигентными родителями, но вокруг все, несмотря на дома, в которых жили, – одни ушли в лагерь, другие пришли из лагеря, третьи – немного не дошли. Их поколение так формировалось. Поэтому «плевать» не удивляет. Вы когда сказали про это «плевать», я прямо вижу, как Высоцкий сигаретку бросает при входе в магазин «Мелодия», когда его снимает итальянское телевидение. И в этом нет никакого зазора для него, он идёт и сигаретку так щелчком – раз, и вряд ли в урну».

 

Кстати, как заметили российские туристы, получившие после 1991 года возможность активно путешествовать за рубеж, у некоторых была даже такая традиция – плюнуть с Эйфелевой башни. Кстати, такая же история с «ожившим мемом» произошла и с аплодисментами пилоту после приземления самолёта. Эту традицию в чартерные рейсы начала 90-х привнесли наши сограждане из популярного комедийного фильма «Невероятные приключения итальянцев в России» (1974).

 

 

 

            *   *   *

 

Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу –

И то, что слышу, и то, что вижу, –

Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:

Когда состарюсь – издам книжонку.

 

Про то, что, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в бане пассатижи.

 

Все эмигранты тут второго поколенья –

От них сплошные недоразуменья:

Они всё путают – и имя, и названья, –

И ты бы, Ваня, у них был «Ванья».

 

А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в русской бане лыжи!

 

Я сам завёл с француженкою шашни,

Мои друзья теперь – и Пьер, и Жан.

И уже плевал я с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан!

 

Проникновенье наше по планете

Особенно заметно вдалеке:

В общественном парижском туалете

Есть надписи на русском языке!

 

А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в русской бане пассатижи!

 

 

 



[1] https://www.youtube.com/watch?v=V_qA4OfWgdU

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в декабре 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
Статистика тиража: по состоянию на 28.11.2023, 19:37 выпуск Журнала «Новая Литература» за 2023.10 скачали 335 раз.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Пробиться в издательства! Собирать донаты! Привлекать больше читателей! Получать отзывы!..

Мы знаем, что вам мешает
и как это исправить!




Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки:
Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки!


👍 Совершенствуйся!



Отзывы о журнале «Новая Литература»:


28.11.2023
Сделано на высоком уровне, как и помещённые в нём материалы.
Анатолий Жариков

21.11.2023
Хороший журнал, много интересного.
Искатель

27.10.2023
В сентябрьском номере «Новой Литературы» меня более всего зацепила Ваша беседа с Андреем Карповым, редактором сайта «Культуролог». Предстала во всей своей полноте вся проблематика, вся механика, вся кухня появления номеров журнала «Новая Литература». Всё, о чем я раньше интуитивно догадывался, приобрело чёткие конкретные очертания. И я отчётливо осознал, каким благородным и в то же время неблагодарным трудом Вы занимаетесь... причем регулярно.
Александр Хакимов




Агенты newlit.ru получают
20 процентов от сделки
Агенты newlit.ru получают 20 процентов от сделки


Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2023 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Железобетонные аэродромные плиты купить.
Поддержите «Новую Литературу»!