Комсомольская богиня

 

Купить в журнале за декабрь 2020 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

Поначалу ничто не предвещало бури. Ходили даже слухи, что там, наверху, Смольникова хотят видеть во главе редакции, и, как оказалось, слухи были небезосновательными. Перед уходом на пенсию Главный пригласил его к себе в кабинет для важного разговора.

Главный был добряк и бонвиван, обидчивый, но отходчивый. Кто-то подарил ему яблоко величиной с детскую голову, он ходил по редакции и показывал всем это чудо, и все дивились необычному плоду, а он положил его на свой стол и улыбался ему, как ребёнку. Но однажды, придя на работу, он увидел, что яблоко надкушено. Он чуть не заплакал, но взял себя в руки и доел яблоко.

У него в столе лежал рентгеновский снимок тазобедренного сустава. Кто-то размашисто написал на нём фломастером «ЖОПА». Главный не стал искать виновных, он только покачал головой и пошёл в туалет отмывать снимок.

Но самая забавная история произошла с ним первого апреля, когда он решил подшутить над сотрудницами. Он сказал им, что в ГУМе выкинули французские духи, и нет никакой очереди. – «Вот нам бы», – сказали женщины. – «Так в чём дело? Бегите, я на сегодня отпускаю вас с работы», – улыбнулся Главный. – «Но у нас нет денег. До зарплаты ещё неделя», – вздохнули женщины. – «Я одолжу вам сколько надо», – раздобрился Главный и одолжил. А наутро они сказали, что купили духи, но деньги ему вернут только с получки. – «Как же так, ведь никаких духов не было, – удивился шутник. – Я же просто хотел вас поздравить с первым апреля». – «Были», – сказали женщины, хотя на самом деле даже не заходили в ГУМ, а деньги просадили в ресторане.

Совсем недавно Главный сменил «Жигули» на «Волгу», и теперь целыми днями ласкал глазами свою голубую мечту, которую запарковал напротив окон кабинета. Неохотно оставив своё занятие, он поздоровался со Смольниковым за руку, достал из сейфа бутылку виски и сказал:

– Мне звонили из горкома, спрашивали о тебе. У меня создалось впечатление, что они хотят посадить тебя на моё место.

– И что вы им ответили?

– Я сказал, что ты человек надёжный во всех отношениях, и лучшей кандидатуры на место главного редактора им не найти. Так что, готовься, дружок, входи в роль, пока есть с кем посоветоваться.

– Владимир Андреевич, я не связываю своё будущее с журналистикой. У меня уже есть забойные публикации в «Новом мире» и «Октябре», в издательстве лежит моя книга, одобренная рецензентами. Как только она выйдет, я сразу же уйду из журнала и займусь исключительно писательским трудом.

– Не понимаю, дружок, чем журналистика хуже литературы – в сущности те же слова.

– Кирпичи одинаковые, но одни из них строят дворцы, а другие – коровники.

– И всё же подумай как следует, прежде чем отказываться от должности, подумай о своих товарищах. Пришлют им со стороны какого-нибудь держиморду, и он их скрутит в бараний рог.

– Когда лодка идёт ко дну, каждый спасается, как может.

Смольников верил в своё писательство, хотя оснований для веры было не так много – пара опубликованных рассказов да сборник повестей, который почему-то застрял в издательстве. Никаких оснований сомневаться в том, что он выйдет, не было, но Смольников всё же решил сходить к своему редактору провентилировать ситуацию. За время работы над книгой они успели подружиться. Редактор был его ровесником, он тоже любил джаз и болел за «Спартак».

– Старик, давай выйдем во двор, покурим, – сказал он, поймав вопросительный взгляд Смольникова.

Такое начало беседы настораживало. В стране была напряжёнка с бумагой, возможно, кто-то из классиков перебежал дорогу, но оснований для серьёзных опасений не было. Книга получила две положительных рецензии и стояла в плане.

Но редактор вёл себя как-то странно, почему-то завел разговор о футболе.

«Юлит, – подумал Смольников. – Так ведут себя люди, которые должны сообщить что-то неприятное, но это их тяготит. Так и знал, что кому-то не понравится рассказ о дедовщине в армии. Снимут, наверно, или заставят переделать».

– Да говори же, что случилось?

– Ты, старик, в последнее время не подписывал какое-нибудь коллективное письмо, не пересылал за границу свой текст, не скупал валюту?

– Нет.

– Тогда я не понимаю, почему твою книгу отдали на рецензию Коряжному.

– Кто такой Коряжный, и почему вдруг понадобилась третья рецензия?

– Коряжный, друг мой, это та самая сука, которая была общественным обвинителем на процессе Даниэля и Синявского. Он рецензирует рукописи нежелательных авторов. Ещё ни один автор после его рецензии не публиковался у нас стране. Это слепой пират Пью, который разносит чёрные метки неугодным писателям.

– Но я далёк от политики.

– Я постараюсь узнать подробнее, в чём там дело, а ты, старик, не унывай, может, всё ещё образуется.

Ничего не образовалось. Коряжный написал разгромную рецензию, после которой сотрудники издательства даже в руки боялись брать рукопись этого «продажного писаки и прислужника оголтелой западной пропаганды».

И Смольников затосковал – всё чаще его в рабочее время можно было видеть в рюмочной напротив в компании художника Терещенко, который одной ногой был уже в Израиле, а другой топтал полы злачных мест Арбата и окрестностей. Художник он был так себе, писал банки со сгущёнкой в подражание Энди Уорхолу, но на волне гонений на авангардистов его имя засветилось в Париже. И теперь он готовился сделать решающий шаг к всемирному признанию – заявиться в Париж лично, оформлял выезд в Израиль и агитировал друзей последовать его примеру.

– Поставь крест на своём писательстве, если хочешь остаться в Рашке, – уверял он Смольникова после трёх стопок беленькой. – Здесь творческой личности место либо в котельной, либо в психушке. Тебе, брат, на Запад нужно податься, там тебя поймут и накормят. Ты мне отдай свою рукопись, я её передам в издательство «Посев».

– Меня же пока из редакции никто не гонит, даже предлагали стать главным. У меня здесь жена, дочка, куда я поеду… Ты вольная птица – сегодня здесь, завтра в Париже, послезавтра в Нью-Йорке, а мне семью кормить надо.

– Ну и хер с тобой, оставайся гнить в своей Рашке. – Терещенко сжигал мосты и от других хотел того же.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за декабрь 2020 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению декабря 2020 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.