Мой ВГИК

 

К столетнему юбилею учебного заведения

 

Купить в журнале за январь 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 2 часа 40 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

 

 

Первый свой рассказ, зафиксированный на бумаге, я сочинил во Владимире на улице Демьяна Бедного, когда готовился бежать в Америку. Он назывался «Волшебное перо» и был вдохновлён китайской сказкой «Волшебная тыква». В это время у меня не было друзей ни в школе, ни на улице.

После московского жизненного опыта улица Демьяна Бедного во Владимире, с глубоким оврагом и двухметровой крапивой показалась мне сонным захолустьем, а обучение во втором классе средней школы №22 – повторением пройденного. Я как будто попал в прошлое. Даже на уроках тут все писали ручками с номерными стальными перьями и таскали в портфелях чернильницы-непроливайки. В школе №286 на Рижском проезде мы пользовались автоматическими ручками уже в первом классе, а школьная форма у мальчиков была нового фасона: вместо гимнастёрки с ремнём я носил серый форменный пиджак с подшитым белым воротничком и белую рубашку.

Слава богу, я вовремя переехал с родителями в новый четырёхэтажный дом в Перекопском военном городке и в третий класс пошёл в английскую школу, иначе бы я точно куда-нибудь сбежал или сотворил что-нибудь ужасное. На новом месте я быстро нашёл родственные души и сублимировал беспокойство своего одиночества дружбой и совместным творчеством.

В третьем классе мы с моим одноклассником Сашкой Лючиным затеяли одновременно писать фантастический роман в двух томах: Сашка писал один том, а я – следующий, даже не интересуясь, что именно сочиняет «соавтор», – и это не имело принципиального значения, потому что сам процесс интересовал нас гораздо больше, чем его результат.

С Витькой Стрельниковым из нашего дома мы придумали в овраге два государства со столицами и провинциями, начертили карту, затеяли «дипломатические отношения» и «издание» своих «центральных» газет с новостями и программами телепередач на листах из школьной тетрадки. А однажды чуть не начали войну, когда поспорили из-за какой-то ерунды – не поделили клочок склона в овраге. Это было уже не «понарошку», потому что мы крепко разругались на самом деле. И это стало настоящим уроком – посильнее школьных уроков истории! Потрясённый открытием, Витька потом удивлялся:

– А если друг с дружкой настоящие страны не договорятся? Вот почему все войны!

Одновременно мы много читали. Дома у Витьки Стрельникова мы вместе с соседскими ребятишками леденели от ужаса над рассказами «Орла» и «Рука» из громадного старинного фолианта с пожелтевшими страницами Ги де Мопассана, в котором текст был набран двумя столбиками на каждой странице.

А после уроков мы с одноклассниками грудились вокруг стола в читальном зале городской детской библиотеки над «Суетой вокруг дивана», «Трудно быть богом» или «Звездными дневниками Ийона Тихого» – и взрывались хохотом, пугая библиотекаршу и смирных читателей.

После того как нас окончательно выгнали из читального зала, мы стали воровать книги – в торговых рядах на улице III Интернационала или в книжном на улице Гагарина. Я украл «Туманность Андромеды» и «Марсианские хроники», Сашка Лючин – «Магелланово облако». Вместе со мной «Туманность Андромеды» читал Петька Полушин, с которым мы хулиганили по его домашнему телефону, набирая наугад номера и вещая в трубку «космическими» голосами:

– Звездолёт «Тантра» терпит бедствие! Помогите! Звездолёт «Тантра» терпит бедствие!

Петька жил на территории владимирского кремля, где его папа служим в органах госбезопасности врачом, и телефонные звонки со звездолёта «Тантра» не могли остаться незамеченными. Однажды мы договорились до того, что нас вычислили, и нашим отцам крепко досталось от «межгалактических» компетентных органов.

В «Марсианских хрониках» все экспедиции землян были расписаны вплоть до 2000-го года. Нам тогда это казалось нереально далёким будущим.

 

Мы встретились с Петькой Полушиным уже в новом тысячелетии.

– А ведь мы с тобой уже давно живем в будущем, Бон Саранча! – сказал Гекса Ируканский, то есть я, когда мы с ним уселись за стол у него в гостиной, и его супруга принесла нам закуску.

За суматохой прошедших десятилетий Бон Саранча и не заметил, как это с нами произошло, – не было времени подумать. Это я, бездельник и философ, мог себе позволить порассуждать о смысле бытия, в то время когда другие люди делом занимались.

Доктор технических наук, профессор Пётр Алексеевич Полушин почесал репу, крякнул и осушил свою рюмку.

Далёкое будущее оказалось нашим с ним общим прошлым.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

---

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за январь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению января 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.