О деревне шестидесятых

Починки (60-е)

Одеты синевой Починки,
И сосны сверху, налегке,
Зелёные надев косынки,
Гурьбой спускаются к реке.

Скучает одинокий бакен
Один, вдали от берегов.
И облаков белеет накипь
Над буйной тяжестью лугов.

Размеренно и тихо плещет,
Уйдя в предания, века...
Под солнечным лучом трепещет,
Бежит из прошлого Ока.

Весёлый лес глядит из плена
Задумчивых, спокойных вод:
Как, иногда взбивая пену,
Пройдёт случайный пароход.

...Как годы эти пролетели!
Шум городов и суета.
Всё изменилось. Неужели
Был сон? Ушло... и навсегда!

* * *

Старая деревня.
Мягкий шёлк полей.
Старые овраги.
Несколько плетней.

Разметался клевер.
Боль да тишь одна.
Сникли, без хозяев,
Редкие дома.

Жмутся, будто греясь,
В тёплый, тесный круг.
Весел, как мальчишка,
Лишь зелёный луг.

Одинокий тополь
Сыплет серебром.
Старенький колодец
Сторожит ведро.

Брошена деревня.
Травы – в облака.
Да дымят махоркой
Два-три старика.

Только знойный вечер
К переменам глух.
И на прежней ноте
Голосит петух.

Населенья – горстка.
Жизнь пошла в разлад.
...Загрустил за тучкой
Бронзовый закат.

Родина

Дом родной. За синевой – Ока.
Старые церквушки шлют поклоны.
Берегов петляющих бока
В зелени лугов росистой тонут.

Длинной ленточкой река бежит.
Гомон леса и полей волненье.
Где-то там, в просмоленной глуши,
Затерялась и моя деревня.

Спряталась в сторонке, за леском.
Поросла травой былых поверий.
Вместо улицы там частокол:
Два ряда... дороги пыль и клевер.

Зелень... зелень... ест глаза кругом.
Воздух на лесной настоян браге.
За последним, погнутым плетнём –
Убегающий изгиб оврага.

Весточкой далёкой годы те.
Изменился лик родного края.
Есть ли деревенька та... и где?
Встретимся – друг друга не узнаем...

* * *

Бывает, юность заглянет в волненье
Забытым прошлым, обожжёт тоской.
Себя я помню чужаком в деревне:
Мальчишка незаметный городской.

...Был в клубе деревенском свой обычай –
В игру одну занятную играть:
Когда за тьмою окон вечер рыщет,
Себе подругу сердца выбирать.

Гармонь страдала под частушек строчки.
Дым папиросный, деревенский стиль.
И девушка в сиреневом платочке
Раскатом каблучков взбивала пыль.

Сидели гости – нараспашь рубашки.
И я к скамейке намертво прирос.
Слонялся рядом, в голубой тельняшке,
Так называемый речной матрос.

Когда спадал разлив гулянья звонкий,
Гармонь устало опускала грудь,
Садились ближе мы, спиной к девчонкам,
Чтоб по команде лица повернуть.

И если нам удача первой встречи
Угадывали сторону одну –
Я брал свою, случайную, за плечи,
Вёл целоваться в ночи тишину.

Но – не везло мне. Разобрали лучших.
В пропитанную дымом суету
Я каждый раз, как бы на казнь идущий,
За тень порога уводил не ту.

И вот глаза зовущие встречают.
На них ложится света борозда.
А я ночное небо изучаю,
Где падает далёкая звезда...

 

... [👉 продолжение читайте в номере журнала...]

 

[Конец ознакомительного фрагмента]

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: