HTM
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2024 г.

Владимир Зоря

Зя!!

Обсудить

Сборник миниатюр

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за июнь 2024:
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2024 года

 

На чтение потребуется 5 минут | Цитата | Скачать файл | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: партнерский материал, 25.06.2024
Иллюстрация. Автор: Владимир Зоря. Название: «Глупый щенок». Источник: newlit.ru

 

 

 

Зя!!

 

Пришлось мне недавно госпитализироваться в одну из областных клиник Донбасса. То, что при этом предложили добровольно-принудительно (иначе не оформляли) внести двести гривен благотворительных – сюрпризом не стало. И даже то, что сестра-хозяйка взяла в залог двадцатку за потёртое одеяло – не очень удивило. Недоумение вызвало другое обстоятельство.

В палате на всех пяти койках новые матрасы под больными были в заводских полиэтиленовых упаковках, которые страшно трещали при каждом движении несчастных. Мало того, страдальцы скользили на этих матрасах вместе с простынями, как на льду. Но главное – все это воспринимали как должное. Подумал было, что причина физиологическая, но нет… Все были «ходячие» и недержанием мочи не страдали.

«Почему не снимете чехлы?» – спросил.

«Нельзя. Могут выселить».

 

Я человек робкий и не гожусь на роль героя Джека Николсона, который взбунтовал пациентов клиники в фильме «Полёт над гнездом кукушки», но спустя какое-то время не без волнения разрезал чехол и, чтобы «не дразнить гусей», сунул шелестящий свёрток за трубу отопления.

Вы думаете, кто-то последовал моему примеру? Ничуть не бывало. «Как бы чего не вышло. Начальству виднее».

 

В связи с этим вспомнилась наша поселковая больница. Два года назад там соседи по палате тоже громко возмущались произволом власти, равнодушием чиновников, дороговизной… И ещё тем, что в водопроводе уже несколько дней не было ни капли. Приходилось покупать воду в магазине, чтобы не клянчить в столовой. «Но что мы можем изменить? От нас же ничего не зависит…»

Кто был в состоянии преодолеть со второго этажа пару сотен метров, ходил в туалет во дворе. Правда, там, в интересном, пардон, ракурсе, нужно было одной рукой держать ручку двери, на которой не было крючка, а другой газету над головой – как назло, в те дни лил дождь, попадая в зияющую прореху перекрытия – но ведь терпения нам не занимать.

Складывается впечатление, что чувство собственного достоинства считается у нас пороком, искореняется с детства и довольно успешно. А свято место, как известно, пусто не бывает, и эту вакансию заняло хамство.

 

Кабинет главврача оказался на первом этаже, по пути. На мой вопрос, знает ли он о «недоделках» в туалете, вежливо ответил: «Откуда? Я ведь туда не хожу, а жалоб не поступало. Сегодня же пошлю рабочих. А воду машина уже возит в водонапорную башню».

 

Мне кажется, нам не стоит ждать «хорошую власть». Думаю, что ни одно правительство, включая европейские, добровольно не станет повышать благосостояние граждан. Для них главная задача не наше выживание, а собственное, которое как раз и должно зависеть от нас и зависит там, где чувство собственного достоинства – не путать с гордыней – культивируется.

Давайте, наконец-то, начнём изживать, выдавливать из себя раба хоть по капле, как говорил Чехов. И тогда можно будет надеяться, что, подобно «Асисяю» из миниатюры Вячеслава Полунина, в ответ на «Низзя!» чиновника-самодура мы дружно скажем:

«Зя!!»

 

2013 г.

 

 

 

Тщеславие

 

 

В который раз посмотрел оценки своих рассказов и задумался.

Будто пою где-то в подземном переходе. Фальшиво пою, часто и надолго замолкаю, но в шапку у ног всё равно заглядываю:

– Опять ничего не бросили!

 

2015 г.

 

 

 

Глупый щенок

 

 

Понуро бредущая лошадь, дремлющий возница…

И только глупый щенок неотрывно – будто в последний раз –

из телеги смотрит на убегающее за горизонт солнце.

 

2020 г.

 

 

 

Вечером

 

 

Вечером понял, что спутал пятницу с субботой – и обрадовался:

жизнь удлинялась на целый день.

Потом подумал: зачем он дряхлому и больному старику,

когда придёт. Последним.

 

2023 г.

 

 

 

Жил-был мальчик

 

 

«Жил-был мальчик», – буквы ложились на бумагу бодро и обещали занимательную историю. Но о чём, – Мамкин не представлял себе даже смутно. Накануне в районном центре он записался на курсы «Как написать рассказ», где учительница велела в первом задании для начала взять именно эти слова. Но всё началось ещё раньше: со злополучной печатной машинки – подарка от дочки в день его выхода на пенсию. Потом оказалось, что ею выплатили зарплату зятю в конторе лесничества.

«Вот отец, будешь теперь мемуары писать. Всё лучше, чем думами маяться». Спьяну Мамкин и сам поверил в свою способность написать так, что зачитаешься. «И о том, как на рыбном промысле в страну Чили заходили, чуть не утопив там – по пьяному делу – старпома... И как в армии бензин восточным немцам продавали... А в шахте!.. Как с Валеркой Снегурём зимой в обледеневшей «клети-лифте» несколько часов висели!.. О-о-о... Та, что ты!..»

 

Раньше Мамкин обдумывал рассказ, лёжа с карандашом и листом бумаги, пока не засыпал. Теперь он научился спать сидя. Время поджимало. Жена разрешила писать только до весенних работ, а с крыш уже капало. А до печатания было ещё далеко. Поэтому курсы писателей Мамкин воспринял как подарок. Но энтузиазм скоро иссяк. Рассказ не шёл, как заколдованный.

– Жил-был мальчик, – читал Мамкин уже вслух разными голосами, меняя выражения лица. Мысли в голове то замирали, то вертелись волчком, но вхолостую – как шестерни без сцепления. «Какой мальчик? Где жил?..». Мамкин попытался вспомнить своё детство. Вот он на руках у отца на шахтном дворе среди плачущих людей. Позже он узнал, что в тот день хоронили Сталина. Потом провал в памяти, и вот уже доносится звук затрещины от матери за первую папиросу.

 

Вечером, покормив собаку, он вбежал в дом и вихрем, до смерти напугав жену, промчался в свой «кабинет». Мальчик – это кличка пограничной собаки! А там уже… Но «жил-был» всё портил.

 

Ночью Мамкин дважды вставал и, как лунатик, записывал обрывки снов, но – прочитав утром – поспешил стереть, от греха подальше.

Ел он теперь в одиночестве, чтобы жена не сбивала с мысли глупыми разговорами.

Но ведь читала же Людмила Ивановна перед классом его сочинение «Как я провёл лето»!..

 

На другой день Мамкин написал: «Жила-была девочка», – это было ему ближе. В полдень добавил: «…а в соседнем доме жил мальчик». В голове время от времени начинало что-то булькать. «С крыши капает?» Нет, там текло уже вовсю. Воробьи на подоконнике за стеклом грелись на солнце и нахально пялились в рукопись.

– Ну что, написал рассказ? – заглянул в дверной проём Валерка Снегурь.

Вдруг со двора донёсся стук лома о камни. Жена долбила лёд – заливало погреб.

«Всё, – подумал Мамкин. Не успел…»

 

 

*   *   *

 

Закрыв кавычки, я перечитал написанное, карандашом почесал седой затылок и победно крякнул. В этот момент со двора донёсся стук лома о камни.

 

 

Весна 2008 г.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» июне 2024 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2024 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
412 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.06 на 20.07.2024, 17:34 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

17.06.2024
Главное – замечательно в целом то, что Вы делаете. Это для очень многих людей – большая отдушина. И Ваш демократизм в плане работы с авторами – это очень важно.
Виталий Гавриков (@prof_garikov), автор блога о современной литературе «Профессор скажет»

10.06.2024
Знакома с «Новой Литературой» больше десяти лет. Уверена, это лучшая площадка для авторов, лучшее издательство в России. Что касается и корректуры, и редактуры, всегда грамотно, выверенно, иногда наотмашь, но всегда честно.
Ольга Майорова

08.06.2024
Мне понравился выпуск. Отметил для себя рассказ Виктора Парнева «Корабль храбрецов».
Особенно понравилась повесть «Узники надежды», там отличный взгляд на проблемы.
Евгений Клейменов



Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Ступица Т-170 шпилька редуктора бортового 170 Ступицы.
Поддержите «Новую Литературу»!