HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Валерий Петровский

Перед осенью лето…

Обсудить

Новелла

Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 7.12.2010
Иллюстрация. Название: "И медленно от нас уходят тени". Автор: Елена Оганесян. Источник: http://www.photosight.ru/photos/3974258/

 

 

 

«А Новый год – это отчетливая метка. Может, потому я не люблю этот день. Или ночь? Потому что просыпаешься, вроде вчера ничего такого не делал – а уже, говорят, год другой. А люди кругом те же… Удивительное ощущение: как будто ты проспал и что-то пропустил. Как я в школе, в третьем классе: они как раз учились работать на счетах.

Счеты – это такая рамка с нанизанными внутри колесиками. Я даже не вспомню, как эти колесики по-настоящему называются. На всех штырях их по десятку, а на одном-единственном – всего лишь четыре. Как колесики автомобиля. И я пропустил тот день, когда все научились на них считать. Все, кроме меня. У меня было ощущение, что я отстал от всех. Опоздал на один день, а как будто на всю жизнь».

Из «Дневника»

 

 

…осень

 

Осень так долго тянулась нынче, что я успел позабыть лето. А как оно прошло? Ничего не могу вспомнить, кроме того, что ногу проколол. Ногу я поранил из-за вороны. Она, гадкая, улетела, а я охнул и захромал. Я бы наверняка молча стерпел, если б кто был рядом. Но все бултыхались на речке. Вот я и охнул, и выругался, кажется.

А я тоже до этого бегал, кричал и плескался. Рано я поспешил тогда на берег снимать джинсы. Пожалел, что намокнут. А ворона тут как тут – цап шашлыки и побежала. Как собака. Я удивился и проглядел тот острый штырь в песке. Было очень обидно – приехали с девчонками на природу, и на тебе. Нашел в бардачке полупустую аптечку и перевязал себе ногу. К воде я больше уже не спускался. Наоборот, позвал девчонку побродить по лесу. Белое вино мы уже почти все выпили. А красное случайно пролили бурыми пятнами на песок. Хотя крови у меня почти не было.

Так мы и пошли в лес: она в намокшем платье, а я с упором на одну пятку. И все равно было здорово: и девчонки-елки, и деловитый муравейник, и шальной невидимый мотоцикл, и ее смеющиеся глаза. Тот чудный день оборвал не я. Друг созвонился, засуетился и вывез всех назад в город. А я попросил закинуть меня в травмпункт. Нога к вечеру как-то отяжелела. Праздник на душе кончился. Я остался сидеть в очереди в пахнущем лекарствами коридоре. Дежурный доктор перевязал мне ногу, медсестра сделала прививку. Свободен.

Домой мне вовсе не охота. И шагать стало больно. А еще ковылять к себе и ковылять. И настроение паршивое. Так оно и бывает после праздника. Почему-то у меня еще оставалось ощущение праздника. И хотелось продолжения. Я добрел до дома Наташки. Она очень симпатичная, Наташка. И умница. Только ей не везет с мужиками. Мы очень давно знакомы. А друг другу вовсе не подходим. Но можно посидеть, поговорить о том, о сем. Хотя может так случиться, что мы с ней однажды окажемся в постели. Когда между нами больше ничего не будет интересного. Когда не о чем будет говорить.

Я люблю ее улыбку. И у нее хорошие зубы. Наверное, вода в детстве была правильная. Я знаю, она выросла там, где начинается Дон. Свет у нее горит, и я влезаю на ее последний этаж. Я пью ее чай, а она звонит по телефону домой. Туда, где Дон начинается. Она хочет туда вернуться. Каждое лето собирается уезжать. Мне в городе будет не хватать ее улыбки и грустных глаз. Она любит Олега Митяева, а я люблю Франсуазу Саган. Мы не созданы друг для друга.

Она звонит домой в одиннадцать ночи и спрашивает у сестры- двойняшки, любит ли она Саган. Сестра хочет спать и недовольна. Она любит Саган, я знаю. Потому, что я давным-давно любил Наташкину сестру. В душе только светлая тень осталась. Теперь она замужем, а Наташка – уже вдова. А тогда как было: Наташка – замужем, а двойняшка – свободна. А теперь мы дружим с Наташкой. А спать с ней я не могу, потому что они все-таки сестры. Хотя, вроде, какая разница – они же двойняшки.

И я ухожу. С ногой что-то серьезное. А во дворе негде посидеть. Тут же была скамейка! Здесь мы тогда и расстались – на скамейке во дворе. Нет той скамейки. Кому мешала? Надо идти дальше, нельзя останавливаться. А тогда я хотел на ней жениться. На ее сестре. Честно, хотел. Пожалуй, единственный раз в жизни. Потому что она была странной и непонятной. А она не ответила на мое предложение. Тоже было удивительно. Ни да, ни нет. Впрочем, это тоже ответ. Отчего же она так плакала здесь накануне отъезда домой? Туда, откуда течет Дон.

И я ухожу с того двора. Я ушел в холодную ночь и добрался до одинокой скамейки. Было темно, очень поздно, и очень больно. Я сидел и пережидал боль. Откуда-то из полутьмы появилась чья-то темная фигура. Она по-птичьи бредет к моей скамейке. Это какая-то девушка. Она садится на угол скамейки и спрашивает у меня сигаретку. Сигаретки у меня нет. Я предлагаю ей просто так посидеть со мной. Она сидит. Мне больше ей нечего сказать. Она встает и уходит.

Так что и вспомнить про лето нечего. Так, какая-то тень на скамейке.

 

 

…лето

 

Они наверняка были сестрами: у одной на руках ребенок, у другой – корзинка с  детским молочком. И книжка Франсуазы Саган «Немного солнца…». У нас в магазинчике тоже играл луч солнца, если кто-то  протирал листья фикуса. В огромной кадке он стоял у двери и ловил лучи, когда кто-либо входил с утра. Они точно были сестрами – настолько похожи. Только у одной сверкнуло кольцо на пальце, а у той, что с книжкой – нет. У нас в городе не ходят с книжками, даже летом. Приезжая?

Тогда они ничего не купили.  Да и ладно, зашли, блеснули зубами и на том спасибо. «Приходите еще раз!» Мы так всем девушкам говорили. «Или позвоните!» Это я так пошутил. И назвал им  вслед наш служебный номер. Шевельнул листьями задетый фикус, звякнул колокольчик на двери. В конце недели вечером мы курили у закрытого уже магазинчика. Собирались разбежаться на выходные. Шумели, галдели перед отдыхом. Лето же! Она подошла спокойно и уверенно. Все с той же книжкой. Как будто договорились встретиться.

– Ты знаешь, – сказала она просто, – ты дал мне ваш телефон. А я его забыла…

И улыбнулась мне, как на рекламе. И что я мог сказать? Я тоже напрочь забыл тот номер. У нее был особенный голос. И каждый раз это было похоже на свежий душ после душного магазинчика.

А тогда с ней  пошли гулять по городу. Взяли шампанского, застали одного моего приятеля. Устроили посиделки у него дома, пока в морозилке остужалась зеленая бутыль. После горячего кофе шампанское казалось до дрожи холодным. Так бывает от  кофе по-турецки, когда запиваешь ледяной водой. А тут пригубил кофе – и сразу глоток пузырящегося шампанского.

Мы добрались ко мне  ближе к  полуночи. Она сразу предупредила, что секса в первый вечер  не бывает. Позвонила сестре, чтобы та ее не потеряла. Чистила зубы долго. Зубов у нее в полтора раза больше, чем лет.  Я устал и уснул. С утра, ее, конечно, уже не оказалось. На диване, где она спала, валялась книжка. «Немного солнца в холодной воде». Вечером она вернулась за ней.  Полмесяца мы не расставались.  Солнце  находило  нас то за городом, то за Волгой, а чаще всего через окно моей квартиры – голыми на закате. Вскоре я сделал ей предложение. Ведь так это называется? Впервые в жизни хотел жениться. Волновался, что скажет. Или да, или нет. Она же просто спросила:

– А ты сможешь меня содержать?

Я ждал ответа, не вопроса. Ничего не сказал. На другое утро она неожиданно уехала от меня, а вечером – от сестры. На этом все было кончено.

Ее телефонного звонка  уже  не ожидал. Она с утра позвонила мне в субботу. Почему все неприятности приходят в выходные? Говорила сбивчиво, плакала по межгороду в трубку. Что случилось? Не было месячных. Задержки. Уже который день.

Я ее успокаивал, сказал, чтобы посоветовалась с подругой постарше. Она с надеждой глотала слезы. Ее следующий звонок в тот же вечер был наполовину безумный. Готова была покончить с собой. Про женские консультации у себя в городке не хотела и слышать. Сказал ей, чтобы ехала сюда обратно, решим все на месте. В воскресенье позвонила, что выезжает, встречай.

Жаркое лето продолжалось, знакомые врачи все ушли в отпуск. Что делать? С утра пришел на вокзал. Чему люди так радуются при встрече? Они же привозят проблемы. Из ее вагона сошел последний пассажир. Так сказала проводница. Я не поверил. На  указанном месте точно никого. Растерянного, меня окликнула ее сестра. Та  же улыбка во все зубы, тот же взгляд синих глаз нараспашку. Сказала, что она не приедет. Все наладилось накануне.

Магазинчик у нас вскоре прикрылся. Фикус я вывез. Стоит в моем доме возле дивана, где она спала в первую ночь. Я больше не пью кофе по-турецки.

Франсуаза Саган умерла этим летом.

 

 

 

508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!