HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 г.

Лариса Маркиянова

Посетитель

Обсудить

Рассказ

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 7.12.2012
Иллюстрация. Название: "Кризис…". Автор: Dinasfoto. Источник: http://www.photosight.ru/photos/3677339/

 

 

 

– Леонид Аркадьевич, а к вам посетитель! – вошедшая девушка широко улыбнулась. Сидящий на застеленной кровати старик подслеповато сощурился, зашарил ладонью по рядом стоящей тумбочке. Наконец нашёл очки в старой роговой оправе, какие уже лет двадцать не носят. Суетливо нацепил очки на переносицу чуть дрожащими руками. Его сосед на точно такой же кровати напротив тоже внимательно вглядывался из-за тонкой спины девушки в крупного мужчину лет сорока – сорока пяти. «Кто бы это мог быть? – думал сосед. – На сына вроде не похож, видал его фотографию. Для внука, конечно, стар, а про других родственников Леонида не слышал».

«Посетитель» – это слово не так часто звучало в этом учреждении. К сожалению. Оно было самое желанное, самое дорогое здесь. Можно сказать, единственно желанное и дорогое в этом доме престарелых. Или, как он красиво назывался официально: «Пансион заслуженного отдыха «Надежда». Вот только надежд здесь почти не осталось. Разве что на короткие и очень редкие встречи с посетителями – родными, бывшими соседями или коллегами, друзьями-приятелями. Но родные заглядывали сюда слишком редко, что и понятно: раз уж сумели сбыть своих старых и беспомощных родственников сюда, то не стоит рассчитывать на их внимание и заботу. Да и подсознательно они, конечно, чувствовали свою вину и укоры совести. А кому хочется бередить это чувство и укоры? Уж лучше с глаз долой – из сердца вон. А соседи, коллеги, приятели уже и сами были в соответствующем возрасте, не по силам им мотаться по пансионам, да и неловко перед обитателями пансиона, что вот им повезло больше в жизни.

Иногда в пансион прибывали разные комиссии, представители каких-то учреждений по соцзащите пенсионеров и ещё кто-то. Но на них пенсионеры-пансионеры внимания обращали мало, не надеялись ни на что. Какая уж там соцзащита, если родным не нужны стали! Да и не представляли этих представителей так торжественно: «К вам посетитель!». Так представляли только личных гостей.

 

Леонид Аркадьевич внимательно всматривался в лицо посетителя. Мужчина тем временем вышел из-за спины медсестры, подошёл к привставшему с кровати старику, взял в свои крепкие широкие ладони его сухонькую, как птичья лапка, ладошку. «Очень рад, Леонид Аркадьевич! Очень рад! – он радостно улыбался в лицо старику, осторожно потряхивая ладошку. – Очень! Честно говоря, уже и не чаял, что свидимся!»

Старик в ответ вежливо улыбался, кивал головой. Он явно не узнавал.

– Я – Зверев Валерий. Валерий Анатольевич. Зверев Валерий Анатольевич, – терпеливо объяснял мужчина старику. Тот всё вежливо улыбался, не узнавая. – Валера я, Зверев. Зверь.

При последнем слове старик замер. Стариковский взгляд мгновенно прояснился. Стал цепким. Старик вдруг выпрямился. Рука его стала твёрдой.

– Валера Зверь, – он узнал посетителя.

 

Медсестра выскользнула из комнаты. Она была деликатной девушкой. Вышел следом и сосед. Он прошёл в конец коридора, вышел на балкон, достал из нагрудного кармана пачку сигарет, зажигалку, закурил: в пансионе были довольно демократические порядки. Хочешь курить – кури, но, разумеется, не в помещении. Он курил, смотрел с высоты третьего этажа на высоченную берёзу, растущую напротив балкона. Листья ещё все зеленые, но это ничего не значит. Уже сентябрь и, следовательно, осень, а за нею и зима не за горами. Самое тоскливое время. Интересно, а кем соседу приходится этот Зверь? Слово-то какое... Жутковатое. А глаза добрые. И лицо хорошее – открытое, русское такое. Ладно, он не будет мешать им разговаривать. Потом Леонид всё равно всё сам расскажет. Какие уж в их положении тайны могут быть друг от друга! Можно сказать, они теперь самые близкие люди. Так что он сейчас докурит, полюбуется ещё немного на берёзу, подышит воздухом и пойдёт пока к Иванычу на второй этаж, в шахматишки партию-другую сыграть.

А старик и Валера Зверь вели в это время задушевную беседу. На тумбочке лежал пакет с фруктами, две плитки шоколада, стояла бутылка хорошего вина.

– ...Вот так вот и живу. А что остаётся старику ещё? Хорошо хоть сюда попал, а не в какой-нибудь задрипанный интернат для престарелых. Здесь персонал внимательный, заботливый. Медицинский уход на должном уровне. Соседи приличные. Питание, опять-таки... Всё нормально.

– Да это понятно. Но, всё равно, как-то... Не так. Не правильно это, чтобы вы – и здесь.

– А чем я лучше остальных? – усмехался старик. – Тут все люди заслуженные. Вот моего соседа видел? Он в прошлом был профессором, преподавал в университете философию. Да и сейчас философ тот ещё, как начнет закручивать – держись только. В соседней палате генерал в отставке, с ним – бывший артист. Между прочим, звание Народного имеет. Ты его, может быть, даже узнал бы, он в своё время много в кино снимался. Ну и так далее.

– М-да. А что же сын? Где он?

– Сын? – старик дёрнулся лицом. – Сын в порядке. В Америке уже лет двадцать живёт и работает. Врач известный, своя клиника, уважаемый человек. Некогда ему сюда приезжать. Внук, правда, вернулся в Россию уже два года как. – Произнеся последнюю фразу, старик оживился, глаза блеснули. – Вот только не заходил сюда пока. Тоже, видно, некогда, – глаза опять потухли.

– Ну а государство что же? – не удержался посетитель. – Вы, такой заслуженный человек – и здесь?

– А что государство... Вот, обеспечило меня местом в этом пансионе.

 

Посетитель возбуждённо вскочил, замаршировал по крошечной комнате – четыре шага к окну, четыре обратно. Остановился перед стариком, опять осторожно взял его ладонь в свои руки.

– Леонид Аркадьевич! Дорогой вы мой! Драгоценный! Если бы вы знали, как я вам обязан. Не было и дня, чтобы я вас не вспомнил за эти годы. Верите? Вы для меня как крёстный отец. Просто как отец. Я вам так благодарен. За всё, что вы сделали тогда для меня. Если бы не вы... Не знаю, что бы со мною сейчас было, и был ли бы я вообще. Вы один тогда ко мне по-человечески. Один поняли. А ваши последние слова для меня жизненным девизом стали.

– Какие слова?

– Ну как же. Вы тогда сказали буквально следующее: «Помни, парень, жизнь у человека одна, и только мы сами решаем, как её прожить. Мы – рулевые машины под названием «жизнь». Как повернём, так и жить будем».

– А... Это... Эти слова я всем своим подопечным говорил на прощанье. А ты, стало быть, запомнил?

– На всю жизнь запомнил! И всегда старался с той поры рулить только прямо. И всё, чего я достиг потом, только благодаря этому напутствию.

– Что ж, я рад. А чем сейчас занимаешься?

– Владею сетью магазинов и небольшим ресторанчиком. Приличное заведение. Хлопотно, конечно, кручусь. Но мне нравится.

– Ишь ты, молодец. Кто бы мог тогда подумать, что так обернётся? Валера Зверь – бизнесмен. И семья имеется?

– А то! Жена – моя помощница в делах, женщина с понятием, своя. Два сына подрастают. Дом большой построил в пригороде. Леонид Аркадьевич, я чего подумал: а давай-ка я тебя тоже к делу приставлю, а? Чего ты тут пропадаешь? Хочешь, в магазине охранником будешь? Или в ресторане гардеробщиком? Не для тебя такая бессмысленная жизнь, ей богу! Да что там охранником, я тебя своим помощником и советником сделаю! Ты же дядька – ума палата. Будешь мне советовать, что да как. А жить – у нас в доме. У нас места – как на футбольном поле. Домина в три этажа, пятнадцать комнат. Жена одобрит.

 

Старик качал в сомнении головой. Чего греха таить: давно осточертело ему это растительное существование в пансионе, но он боялся поверить, обнадёжиться и обмануться. А Валера Зверь всё говорил, всё уговаривал. Он понял боль старика, почувствовал её, он уже твёрдо решил: всё сделает, что в его силах, для этого сухонького, такого беззащитного сейчас человека, так сильно повлиявшего на его жизнь.

На кровати сидели рядом два давно знакомых человека – бывший зек Валера Зверев по кличке Зверь и бывший следователь по особо важным делам Леонид Аркадьевич Софронов.

 

 

 

163 читателя получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.01 на 10.02.2025, 13:23 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

27.12.2024
Мне дорого знакомство и общение с Вами. Высоко ценю возможность публикаций в журнале «Новая Литература», которому желаю становиться всё более заметным и ярким явлением нашей культурной жизни. Получил одиннадцатый номер журнала, просмотрел, наметил к прочтению ряд материалов. Спасибо.
Геннадий Литвинцев

17.12.2024
Поздравляю вас, ваш коллектив и читателей вашего издания с наступающим Новым годом и Рождеством! Желаю вам крепкого здоровья, и чтобы в самые трудные моменты жизни вас подхватывала бы волна предновогоднего волшебства, смывала бы все невзгоды и выносила к свершению добрых и неизбежных перемен!
Юрий Генч

03.12.2024
Игорь, Вы в своё время осилили такой неподъёмный груз (создание журнала), что я просто "снимаю шляпу". Это – не лесть и не моё запоздалое "расшаркивание" (в качестве благодарности). Просто я сам был когда-то редактором двух десятков книг (стихи и проза) плюс нескольких выпусков альманаха в 300 страниц (на бумаге). Поэтому представляю, насколько тяжела эта работа.
Евгений Разумов



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!