HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 г.

Олег Лихоманов

Самая великая история

Обсудить

Миниатюра

Опубликовано редактором: , 30.01.2009
Иллюстрация. Автор: Ольга  Христюк. Название:  "С испугу у луны припадок, в ущербе - месяца осадок...".  Источник:  http://artnow.ru/ru/gallery/2/7719/picture/4/160433.html

 

 

 

И родился тигр, сын земли. Сын твердыни непреступной. Как и предсказывали книги. И родившись, тигр сказал, ибо речь ему была дана от рождения: «я знаю свой путь, и я знаю, кто я. Я проживу две тысячи лет, ибо родился я в день, когда умер тот, кто грядёт и в чьих руках конец мой. И ужас живёт в сердце моём от начала, но я презираю его и не ведаю страха. И торжество моё и есть моё царство». Ярость тигра была безгранична. От рождения своего не ведал тигр ни, жалости ни прощения, и рассудок был единственным, что принадлежало ему, и чему принадлежал он. И прямы были пути его от детства. И когда сверстники его были ещё детьми, он уже пил самое изысканное вино и ел виноград, а хлеб бросал свиньям. А когда он возмужал, любая женщина была его, если он желал её, и любой мужчина был его, если он желал его.

И когда исполнилось ему 33 года, тайная ложа истинных владельцев мира передала ему свои несметные богатства. И нашёл он самую умную и искушённую женщину, пред чьей красотой падали ниц земные цари. Её лицо было совершенно, глаза черны, с уст её не сходила надменная улыбка, одежды её были из тончайшего шёлка, чело её украшал брильянт. И все воды земные принадлежали ей.

И самый могущественный мудрец из тайной ложи прислуживал тигру. И помогал тигру идти тайными тропами. И помогал ему в его делах. И один трон за другим терял своего хозяина, и тигр восседал на этом троне. Кинжал и яд были когтями его. И по левую руку тигра сидела царица вод, а правую мудрец – властелин земли.

И в каждой высочайшей башне каждого покорённого государства великая троица устраивала пир и предавалась сладострастию. И самые красивые и утончённые и могущественные люди почитали за честь быть на этих пирах, и элита элит земных наливала тигру вино. И проводили они счастливые часы свои в лицедействе и похоти. И так говорил тигр слугам своим: «когда я жесток с вами – знайте: я наказываю любя и сам принимаю наказание с любовью от своей царицы».

И трепетали цари государств, лежащих на пути его, когда он покидал очередное покорённое государство, отставляя на своем троне очередного алчного наместника. И голод был именем наместникам его, и сирые и беспомощные были пищей их и рабами. И воистину, пировали наместники тигра на костях невинных. А те, кто принял номер на своё чело от тигра и печать, отказавшись от имени своего, были допущены к тем пирам и веселились без памяти, изливая открывшиеся чувства свои без остатка. И безумен был хохот их, и неистовы были их пляски. Ибо знали они: впереди ещё много дней и ночей.

И вот пал последний град. И поруган был царь града этого. С хохотом и плясками изгнали того царя из светлиц его, побив камнями. И испустил тот царь дух. И сказал зверь: «Свершилось. Я – царь царей земных, и сегодня мне две тысячи лет. И нет равных мне ни на земле, ни на небе». И стон смиренных вторил ему, и звериный рёв. И захохотала царица его. (*1)

И тогда зверь пожелал сказать: «И царствию моему не будет конца». Но только рык вырвался из горла его, ибо потерял он дар речи. Его речь была дар.

И тогда было первое слово, и молния была этим словом. И гром стал тишиною в этом слове, и огонь тенью.

И родился великий кристалл. Град неприступный. И написано было на вратах града того: «Истукан». И невыносимо было сияние его для нечестивых. Ибо лицо из драгоценных камней освещало грани града пылающими глазами своими.

И слуги зверя, обнаружив, что сами стали зверьми трепетали и от страха и гнева, и изрыгали самую гнусную брань. Они все ожидали и все знали, что так будет, и была велика скорбь их о безумии своём. И пуст и отчаян был их плач. Ибо поняли звери, что это «он». Царь тех, кого терзали они.

Те же, чья жизнь прошла в слезах, стояли в одеждах, нарисованных словно морозом, и тихо сияли узоры их. И шрамы от когтей глубокими бороздами пролегали мех заплаканных глаз. И тихая радость светилась между ними.

И страшно было смотреть на эту радость тиранам, и закрывались они руками, и падали они ниц.

И было второе слово, и молния была эти словом. И разделило слово это всех существ. И плачущие стали одесную, и звери ошуюю дороги в град. И одним свет лица был радостью, а другие увидели в нём свой вечный позор и конец. (*2)

И было третье слово. И было это слово мечём во тьме. И разверзлось озеро слюдяное взмахом этого меча. И были осуждены звери по делам своим. И появившиеся во множестве сыны молнии повергли зверей в озеро и со страшными криками исчезали звери в невозвратной глубине. И зверь с ними.

И познал тигр вечную муку, которой нет конца ни во времени, ни в пространстве, ни внутри, ни снаружи. Ибо нутро его стало вне его, где холоду нет конца и жаре нет конца, и четыре коня будут вечно тащить нутро его от хозяина его в бесконечность, и мука его будет расти в вечности. И меры этой муки не будет. А боль и тоска не будут знать выхода из разума его, и будут усиливаться вечно. И будет тигр вечно видеть слуг своих, бредущих сами не знают куда, и будет испытывать боль за каждого, и каждый за всех. И раскается тигр, но раскаяние не изменит его, ибо будет знанием. Навсегда. Кажется, всё.

 

 

А теперь давайте включим свет и посмотрим, что твориться теперь по обе стороны слюдяного озера. Смотрю я на тех, кто был ошую, и на тигра и на муку его, и на тех, кто был одесную, и на их радость. И испытываю я лёгкую усталость, немного опустошённость, и немного улыбаюсь, облегчившись от тигровой муки и оторвавшись от самолюбования жителей кристалла. Впрочем, и жители кристалла и те, кого изгнали во вне – всего лишь отражения. И тигр страдал только от того, что не замечал своё каменное лицо.

Так что – и я там был, и мёд я пил. И по усам текло…

А что будет дальше – я не знаю. Ту би континьед.

 

 

 

607 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.01 на 28.02.2026, 21:00 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

13.01.2026

Первое впечатление: профессионально, основательно, с душой выполнен этот номер, чувствуется свежий ветерок, в отличие от академических журналов.

Николай Денкевиц


20.11.2025

Журнал радует прогрессом. Если публикуемая проза, на мой взгляд, осталась на прежнем высоком уровне, то качество поэзии, как мне кажется, заметно выросло.

Иван Самохин


24.10.2025

Такое внимательное и доброжелательное отношение к авторам, какое демонстрирует редакция журнала «Новая Литература», не часто встретишь среди интернет-изданий. Однако это вовсе не означает снисходительности по отношению литературному качеству публикуемых на её страницах материалов. Ориентация на высокий художественный уровень по-прежнему остаётся главным её приоритетом.

Алексей Уткин


Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
тить био
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!