HTM
Номер журнала «Новая Литература» за май 2025 г.

Лиджу

Малая Вселенная

Обсудить

Повесть

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за ноябрь 2021 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2021 года

 

На чтение потребуется 3 часа | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: публикуется в авторской редакции, 13.11.2021
Оглавление

18. Искры из глаз
19. Нет молока
20. «Выбирай, что хочешь!»

Нет молока


 

 

 

Я была исключительно молочным ребенком, кроме молока и хлеба мне ничего из еды и не нужно было. Из-за такого питания я была довольно «пухленькой» девочкой. Но каждую зиму наступало время, когда корову «запускали», переставали доить, давая ей отдохнуть перед отёлом. Зимние безмолочные месяцы я с трудом выносила и с нетерпением ждала, когда же корова отелится, и у нас появится долгожданное молоко. Помню, что без молока я постоянно чувствовала себя голодной, все, что мне предлагали, никак не заменяло молока, и я каждый день спрашивала маму, скоро ли отелится корова. Эти два-два с половиной месяца мне казались бесконечными.

Но всё-таки долгожданное событие приближалось. Где-то за неделю до положенного срока мама начинала следить за коровой: вставала раза два за ночь и выходила в сарай посмотреть на неё. Почему-то чаще, как мне помнится, корова телилась именно ночью. Тогда в доме начиналась суматоха, и хотя меня специально не будили, но я просыпалась и с нетерпением ждала результата. Результатом был маленький облизанный коровой телёночек, которого родители заносили в избу, чтобы он окреп и не замерз. В нашем тесном доме ему выделяли в зале уголок и даже подбрасывали немного сена. Первые часы телёночек не умел даже стоять на ногах, тем более на деревянном полу. Ноги у него разъезжались в разные стороны, и чтобы они меньше скользили, мама пальцами выковыривала мягкие подушечки из-под копыт.

После отёла корову обязательно обильно поили тёплой водой. Через некоторое время мама заносила полное ведро молозива – первое после отёла очень густое жёлто-коричневого цвета молоко. Им сразу заправляли бутылку и пытались напоить телёнка. Это было достаточно непростым занятием: обычно телёнок не соображал, что надо пить из бутылки, приходилось держать его за голову, сбоку вставлять в рот бутылку и силой вливать молоко. Так продолжалось день-два, потом его начинали приучать к ведру: для этого сначала давали пососать ладонь, потом руку опускали в ведро с молоком и телёнок, сося ладонь, волей-неволей засасывал и молоко. Потом старались руку убрать, чтобы телёнок пил сам. Обычно телёночек бросал ведро и искал руку. Опять давали ему сосать ладонь, опять опускали руку в ведро – и так много раз, пока наконец-то молоко не выпивалось. Телята по характеру и сообразительности были всегда разные. Некоторые сообразительные – очень быстро учились пить из ведра, и мама их хвалила, а с некоторыми, бестолковыми, приходилось ой как повозиться!

Молозива всегда было много, телёнок не выпивал, и мама варила из него продукт наподобие сыра, достаточно вкусный и полезный. Правда, вкус его я стала понимать значительно позже, уже в школьные годы, а раньше не любила и с трудом могла по настоянию мамы затолкать в себя небольшой кусочек. Где-то на третий день после отёлов молоко приобретало обычный вид, становилось белым и вкусным, как я любила. Трудное время было пережито!

Жизнь в доме в компании с телёнком менялась не в лучшую сторону. Чтобы меньше было сырости и запаха, мы старались укараулить момент, когда он начнёт мочиться, и подставить под хвост ведро. Обычно телята очень не любили, чтобы в такой момент им мешали и лезли под хвост с ведром – сразу прерывали струю и нервничали. Мы ждали… Телёнок часто разворачивал попу подальше от нас и старался помочиться на пол, с брызгами, – видно, ему так нравилось. Мы опять подставляли ведро, телёнок опять прерывался!.. Так и жили рядом – телёнок со своими понятиями, мы – со своими.

Если на улице устанавливалась тёплая погода, недели через две телёнка отправляли в сарай, а если стояли морозы, совместное проживание затягивалось. Впрочем, как-то всё это было само собой разумеющимся и особенно не напрягало. Но всё равно, когда наконец-то телёнка отправляли в сарай, все с облегчением вздыхали.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2021 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2021 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

18. Искры из глаз
19. Нет молока
20. «Выбирай, что хочешь!»
520 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.05 на 23.06.2025, 19:04 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

11.06.2025

Снова встаёт вопрос – не стоит ли «Новой Литературе» стать «Новым литературоведением»? Потому что прекрасные, образные очерки об истории литературы раз за разом попадают в цель, и если их собрать в один сборник, то получится замечательное пособие для студентов-филологов. Никакой сетки унылых дат, только воссоздание творческого ландшафта каждого творца.

Елена Гуненкова


03.06.2025
Слежу за вами, читаю. По-моему, уровень качества постепенно растет. Или стабилен, в хорошем смысле. Со стороны этому и завидуют, и злятся некоторые. Как это у Визбора. Слава богу, мой дружище, есть у нас враги. Значит есть, наверно, и друзья.
Игорь Литвиненко

03.06.2025
Вы – лучший журнал для меня на сегодняшний момент.
Николай Майоров

Номер журнала «Новая Литература» за май 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!