Шёпот

 

Купить в журнале за январь 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час 15 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

Если бы окна выходили на океан, я бы каждое утро, проснувшись, смотрел: не заблудился ли белый парус и надо помочь дорогу найти. Но я в горах: облака и террасы с остатками лоз виноградных, вжившиеся в пейзаж. Океан – все оттенки синего и зелёного. Горы – все оттенки зелёного и коричневого. Когда вглядываюсь в горы и всматриваюсь в океан, террасы сменяются серебрящимися волнами, а волны – звонко зеленеющими террасами. И тогда вместо крови во мне течёт время, оплывающее, как у Дали, запечённое в хачапури, похожее, если смотреть издалека, на лысую в форме черепа гору, с которой к подножию желтоватые сырные потоки стекают.

Но всё это вовне, за окном. Я же здесь. Поднимаю голову: юная мама – меня ещё не было – смотрит чуть мимо меня туда, где её больше не будет. А я смотрю туда, где ещё меня нет. Смотрю с бесцеремонностью старьёвщика с похотливо рыскающими глазами. Ими можно и пожирать, ушами – лишь слышать.

Не было, нет и не будет – вот такие слова, потусторонние, посторонние, всё отрицающие, даже себя самих. Зачем эти слова, откуда явились? Не извне – с этим разобраться нетрудно, изнутри – как постичь? Словно изображение отделилось от звука, и всё рассыпалось.

А потом двери смыкаются, отсекая звуки, краски и запахи, мои собственные шаги и всё мне подвластное вместе с ощущением безграничной свободы. Покорствуя, иду к лифту, поднимаюсь беззвучно, иду по коридору, прозванному цветочным из-за репродукций знаменитых художников, изобразивших различные цветочные душевные состояния.

Слышу свой голос и думаю: человек свой голос слышит иначе, чем слышат другие. Потому – непривычно высокопарно, зацепившись, подобно Стамбулу, своим византийством ухватившимся за Европу, за обобществлённую мысль.

При моей жизни творилась история. Во многих случаях я об этом не знал. Иногда чувствовал, не имея прямых доказательств. Иногда в мою дверь она скреблась тихо, но бывало, что кулачищами, а то и сапогом грохотала. Но как бы в дверь ни ломились, было не больно: на то панцирь у черепахи. Проломить его трудно. Хотя охотники есть всегда.

Первый этаж. На ночь с грохотом закрываются ставни: от глаза чужого, от сглаза. Утром распахиваются, и вслед за грохотом выходишь на улицу, дома оставляя одежду домашнюю, привычки, слова, жемчужинами вкраплённые в русскую речь.

Идиш из избы не выносят. Не язык – тайный знак, мелодия, изымающая душу, тайнопись отделённости, защищённость. Ныне жемчужины потускнели: на свет долго не изымали, от темноты и не прикосновения жемчуг мутнеет. И всё же – немного бодрей. Поверим Августину, что Рим не погибнет, пока римляне живы.

По большей части от истории можно было и отмахнуться, хотя не признать, что влияла на жизнь мою, невозможно. Как и то, что двойное отрицание – русский феномен – въелся в меня навсегда, до последнего шёпота.

Но – по порядку. В конце концов, чтобы сжечь второй том, надо написать прежде первый. В иллюстрациях же – стаффаж: фигурки, оживляющие пейзаж и показывающие масштаб. В одной из них вижу себя.

Иду от фонаря к фонарю, от света к свету по улицам поздним вечером или раннею ночью. Но ранним бывает лишь утро. А поздними – вечер или же ночь. Так привычно, спокойно. Но хочется из спокойной привычности вырваться. Только стрёмно.

Хорошее слово, ёмкое, звучное, многозначное, имеющее, несмотря на криминально-ивритское прошлое, все шансы, с жаргонной жизнью покончив, покуражившись вдоволь, в основном корпусе закрепиться, устать, по пропавшим желаниям потосковав, через несколько веков состариться и дожить свой век на убогой словарной обочине. Если, конечно, ничего страшного не случится, после чего начнётся период первоначального накопления слов.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в январе 2019 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за январь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению января 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.