HTM
Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2022 г.

Игорь Кецельман

Белое лицо бумаги

Обсудить

Сборник миниатюр

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 14.01.2008
Иллюстрация. Автор: Казановский Андрей. Название: "Бумага всё стерпит". imageserver.ru

 

 

1

 

Слова приходят как волна – нахлынут и отхлынут. А запруда – это рассказ.

 

 

2

 

Возможность напечататься для автора это прежде всего возможность исповедоваться, совета у людей спросить. Так-то не очень слушают, некогда. У каждого свое. А на бумаге проданной – прочтут, выслушают, – деньги плочены!

 

 

3

 

Пишущий человек – как фокусник – слова из ниоткуда тащит и тащит, а они не кончаются. Фокусник он!

А зрителей нет. Один стоит на пустой площади. И неизвестно, для кого все достает и достает из кармана бесконечную ленту слов. Сам себя забавляет.

Не смотрят, людям не до представлений, время такое… А может, я фокусник плохой? Не так все делаю? Скажите же – плохо? И здесь молчание. Ведь зрителей нет.

Сам себе и отвечай. – Раз смотреть не хотят: это что – хорошо или плохо?

 

 

4

 

Плоское лицо бумаги. Белое.

Смотрит на нас без всякого выражения. Как Снежная Королева, или поле белое. Снегом покрытое. Наши слова – следы зверьков по снегу выпавшему. Бегают по полю зверьки, резвятся, петляют. Так вот и появляется написанное.

 

 

5

 

Для него мечта – крыжовник. Для чеховского героя. Сладкий или нет – не важно, если добился. Для него – сладкий, и нет дела, как остальным покажется.

Так и для нас, пишущих, напечататься – наш крыжовник. Не думаем: как он остальным на вкус? Плохо или хорошо написанное? Главное – напечатались! Значит, сладок наш крыжовник.

Друзья поздравляют: «Молодец! Напечатался!» – «А понравилось?» – «Извини, не прочел, времени не было». Не важно, как написал, главное – опубликовался, пробился. Успех важен.

Прочтет кто или нет, понравится – не понравится, кислое или сладкое, какая разница? Едим свой крыжовник да нахваливаем: «Ах, какой сладкий!»

Ты опубликовался – слова людям сказал, а в ответ – молчание, ни звука, ни отклика. Лишь поздравления: «Молодец, напечатался!»

 

 

6

 

Наблюдение – это семя. А рассказ – побег из семени, проросток из реального наблюдения. Шагнул в сторону – новое написал. Рассказ – побег из тесного мира факта. Факт-семечко прорастает рассказом-деревом.

 

 

7

 

А еще писать – это словно камнем о камень стучишь, кремнем о кремень чиркаешь, огонь высекаешь. Стучишь, стучишь – и кажется, все впустую – камень же голый! – откуда огню взяться? И вдруг от удара случайного искры посыпались, и еще, и еще; неоткуда, а сыпятся! Быстро сено подставляй сухое, пусть туда сыпятся. И раздувай осторожно те искорки, согревай своим дыханием – огню тоже тепло нужно, пока он маленький.

Хорошо тем, у кого трут есть – дунул раз, и костер занялся. А тебе каждый раз надо заново огонь высекать. И все думаешь – вдруг не загорится? – Кончились искорки, все из камня высыпались. – Тогда ведь совсем один в ночи холодной останешься.

Стучишь и стучишь камнем о камень. Что получится?

 

 

Акция на подписку
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Отказывают издательства? Не собираются донаты? Мало читателей? Нет отзывов?..

Причин только две.
Поможем найти решение!

Отказывают издательства? Не собираются донаты? Мало читателей? Нет отзывов?.. Причин может быть только две. Мы поможем вам решить обе эти проблемы!


Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2022 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Научи себя сам:

Аудиокниги для тех, кто ищет ответы на три вопроса: 1. Как добиться жизненных целей? 2. Как достичь успеха? 3. Как стать богатым, здоровым, свободным и счастливым?


👍 Совершенствуйся!



Свежие отзывы:


24.09.2022. Благодарю Вас за работу в этом журнале. Это очень необходимо всем авторам, как молодым, так и опытным.

Дамир Кодал


17.09.2022. Огромное спасибо за ваши труды!

С уважением, Иван Онюшкин


28.08.2022. Спасибо за правку рассказа: Работа большая, и я очень благодарен людям, которые этим занимаются. Успехов вашему журналу!

С уважением, Лев Немчинов


20.08.2022. Добрый вечер, Игорь! Сердечно благодарю Вас за публикацию рецензии на мою повесть г-на Лозинского. Дорожу добрыми отношениями с Вами и Вашим журналом. Сегодня же сообщу о публикации в "ВКонтакте". Остаюсь Вашим автором и внимательным читателем.

Геннадий Литвинцев



Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!


Copyright © 2001—2022 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30 декабря 2021 г.
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Индезит bia 181 nf. Замена лампочки в холодильнике индезит. . Купить ветеринарные препараты для крс. . Смотрите изготовление деревянных окон на заказ тут.
Поддержите «Новую Литературу»!