Камушки

Многие вещи, которые я совершаю в последнее время, которые кажутся со стороны нелепыми, сомнительными, вызывающими недоумение, я делаю из желания не отлепиться от жизни. Сейчас я, слава Богу, востребован – идут репетиции, ожидаются премьеры. Все, вроде, хорошо. Но было время, когда меня не было в нем – несколько лет после тяжелой болезни я был списан со всех счетов и пребывал в небытие. Заново оказаться в этой ситуации для меня смерти подобно, я умру в тот же день, как снова почувствую эту страшную пустоту, когда месяцами молчит телефон. Это гробовое молчание окружающего мира и толкнуло меня в свое время в Интернет, в жж, а затем и на Прозу.ру, в переписку с театрами дальними, с людьми отдаленными, которые в трудный час оказались ближе самых ближних; заставило суматошно толкаться с рукописями там, где меня уже давно забыли и очень удивились появлению, как в детской страшилке про оживший труп. Я боюсь, что снова повторится это со мной еще живым, нового забвения боюсь при еще ходящем, дышащем, и молю своего Бога лишь о том, чтобы не умереть в тишине.