Од

 

Купить в журнале за декабрь 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется полтора часа | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

Од – невесомое вещество или сила, коей приписывают все явленья, не подходящие под свет, тепло, электричество, гальванизм и магнитность.

 

В. Даль. «Словарь живого великорусского языка»

 

 

 

 

Кухня в доме Берсентьева. За маленьким неудобным столом сидят хозяин и гостья.

 

            Ланская

А я боялась, ты меня прогонишь.

 

            Берсентьев

Я как тот джинн, что все менял награду

нашедшему кувшин, я тоже слишком

заждался и вот эту нашу встречу

различно представлял себе; какие

я только не придумывал ходы,

подробности какие – всё впустую,

никто не приходил; я ждал, потом…

Потом моя душа охолодела,

потом еще менялся как-то строй

усталых, неудобных мыслей, раз

за разом повторяясь, искажаясь.

Теперь я просто рад тебя увидеть,

поговорить с тобой о том о сем.

 

            Ланская

Что рад увидеть? Древние руины?

Где стол был яств, стоящий ныне гроб?

Понять, что не в убытке от разлуки…

Уж то-то радость, милый.

 

            Берсентьев

                                                  Ах, Ланская,

ты хороша по-прежнему…

 

            Ланская

                                                     О да!

Ты, впрочем, не считал меня красивой

и раньше. Расскажи, что обо мне

здесь говорили.

 

            Берсеньев

                               Всякое. Зачем

тебе все эти слухи?

 

            Ланская

                                     Говорили,

что я убила мужа?

 

            Берсентьев

                                     Да, обоих.

 

            Ланская

Вот это новость. Петя, умирая,

хотел меня увидеть – не смогла

приехать, виновата.

 

            Берсентьев

                                       Не смогла?

 

            Ланская

Да, надо было ехать – побоялась

нелепых сцен с ним и с тобой, а зря.

Его мы все оставили, он трудно

и долго умирал. И ты, Сережа,

не заходил к нему, ты не простил,

а он так ждал.

 

            Берсентьев

                            Ну, может, и не ждал –

кто это знает?

 

            Ланская

                            Я…

                                     Да я писала

ему почти что каждый день, а Петя

по несколько на дню мне писем слал.

 

            Берсентьев

И в этой переписке обо мне…

 

            Ланская

Почти что в каждой строчке. Все, что с нами

когда-то было, мы перебирали.

 

            Берсентьев

А вспоминали вы, как ты исчезла,

как мы тебя тогда искали оба,

стараясь не столкнуться, а столкнувшись,

мы притворялись: дескать, так, случайно

здесь проходили, спрашивали, были?

Не перед смертью близкой, а тогда

нам надо было с ним поговорить

и, может, примириться. Повод был

и общая забота. Ты исчезла,

оставив нас одних, недолгий поиск

открыл несчастным нам твои пути:

что ты в Париже, что уже в разводе

и вскоре снова замужем. Вот так.

 

Я до сих пор не понял, что случилось,

зачем, Ланская, ты не согрешила

стыдливо, тайно, быстро, как обычно?

 

            Ланская

Сама не понимаю, как случилось;

уехала тогда на пару дней

развеяться и встретила его…

Бедняга Поль был сказочно красив

и умопомрачительный любовник,

к тому же глуп, а я с тобой и с мужем

от умников устала. Навсегда

уехать я не думала – зачем?

Все завертелось как-то слишком быстро

и весело. Не знаю как, но Петя

узнал, звонил, скандалил – я не стала

оправдываться, надо было ехать,

здесь все исправить быстро, я взбрыкнула,

сказала: хватит, нечего меня

стеснять в моих привычках. Он кричал

и требовал, чтоб я вернулась тотчас,

я тотчас не хотела; две недели

была я с Полем счастлива, потом

вещички собрала, чтоб возвращаться,

но, оказалось, время упустила,

все изменилось как-то слишком быстро:

вмешались адвокаты, на развод

пошли бумаги; он бы рад простить –

да я молчала, ты бы рад простить –

да я не отвечала, я твои

читать не смела письма. Так бывает

в кошмарных снах: и знаешь, что опасно,

и надо бросить все, бежать стремглав,

и все же медлишь, ждешь и замираешь,

ждешь неподвижно в сладкой, вязкой жути,

бегут минуты; это промедленье –

острейшее из наших наслаждений.

 

Берсентьев бледнеет. Разговор этот для него тяжел и противен. И не только разговор противен – сама эта женщина, так непринужденно сидящая перед ним, ему глубоко противна. Но делать нечего, раз пустил ее в квартиру, то надо сдерживаться, вести светские разговоры. А ведь он семь лет ждал этой встречи, а ведь он точно понимает, что ничего важнее в его жизни не происходило и уже не произойдет.

 

 

 

                        Интермедия

 

 

            Берсентьев

Эта женщина рядом

опасна – люблю ее;

думал, уже отмучился,

когда обладал, желал,

гнался за ней, преследовал,

обыскивал все углы,

когда, от меня скрываясь,

из всякой казалась мглы.

 

Думал, уже отмучился,

до светлого дожил дня.

Какое там! Только хуже.

Уверенно, как свое,

сердце берет и душу,

холодом от нее

веет неимоверным,

ледяною такой тоской,

что не отогреюсь водкой,

мертвой водой, живой.

 

Ходит ко мне – я, этим

встречам ведущий счет,

больше всего завишу

от чередованья их

с тяжолыми снами –

явью

постылой всех остальных.

Вряд ли к другим каким-то

ходят посланцы тьмы

засветло так и запросто –

с нею сроднились мы.

 

            Женский голос

Ну, не скули, не жалуйся,

по имени назови –

рад ведь, признайся; смысла-то

без эдакой жить любви,

холодной такой, рассудочной,

бессмертной, – как хороша,

трепетна, зла, пугающа!

Ею жива душа.

 

            Берсентьев

Вот и поговорили.

Думал, ты умерла, –

так мы давно не виделись, –

жизнь, как ей надо, шла,

подыгрывала, науськивала,

невесть чего ждала –

смерти твоей… Уверен был:

сгинула, померла.

 

Корифей

Все мы в долгу у смерти:

ты – за ее, я – за

чью-то еще, а кто-то

ждет, чтоб твои глаза

медью покрыть зеленой;

катится колесо

нашим усильем воли,

страхами – это все,

что нашей смертью движет,

забудемся – нет её,

вместо неё сплошное,

чистое бытиё.

 

 

 

                        Сцена 4 (продолжение)

 

 

            Берсентьев

И как ты прожила все это время?

 

            Ланская

Бессобытийно, тихо, как во сне,

и если существует справедливость,

то парки на такие же семь лет

должны продлить мое существованье,

их не зачтя при дележе кудели,

которая идет на нашу жизнь.

 

Как я жила? Безденежье, тропинка

от бедности до ямы долговой

с пологими, покатыми краями –

не выбраться, а снизу мягко стелют,

заботятся о людях, не дают

им умереть спокойно. Ах, Европа,

убогий ад с чуть теплым огоньком, –

здесь как-то откровеннее…

 

Все думали, что я в Париж умчалась

красиво жить, – наивные глупцы! –

а я им подыграла потому,

что истина еще пошлее вышла,

я чуть не голодала. Новый муж,

полухудожник, полушарлатан,

последние мои истратил деньги

на скачки, на любовниц, на абсент

и застрелился, так что на меня

все подозренья пали. Слава богу,

что выпуталась, что не посадили,

что на билет последние две сотни

смогла найти и прилететь сюда.

А ты чем жил?

 

            Берсентьев

                              Как лилии полей

не сеют и не жнут, так я и жил.

Ты не поверишь, Вера: я – рантье,

пусть не богат, но мне на жизнь хватает.

Я рад, что не приходится работать:

труд слишком унизителен для нервных,

поживших, слабых, мыслящих людей…

 

            Ланская

Я слышала – ты в Общество вступил,

я слышала про неприличный, бурный

роман с одной восторженной девицей.

Она умна? красива? молода?

А ты пропал и глупостей наделал?

Как это мне знакомо! Жалко что

не по мою уж душу эти страсти.

 

            Берсентьев

Все странно получилось. Навсегда,

я думал, что душа охолодела,

надежно успокоилась, уснула

до самой смерти, чтобы дотянуть

по ровной, по нехоженой дороге,

ничем не удивляясь, не болея.

Не получилось. Нет краеугольных

камней для человеческой судьбы,

решений окончательных.

 

            Ланская

                                                 А я?

Могла стать окончательным решеньем

твоей судьбы?

 

            Берсентьев (пожав плечами)

Все, что считал устойчивым, распалось –

я, как ни странно, рад, что так случилось,

я рад и унижениям любви,

и соли на открывшиеся раны,

и страху смерти.

                                 Ново для меня

по-старчески за юбкой волочиться,

стать чуть не патриотом, опьянеть

от слов чужих, от взгляда, от намека.

 

            Ланская

А Общество? Зачем туда пошел?

 

            Берсентьев

Такие времена, что лучших женщин

политика влечет, ее изгибы,

борьба за то за се – и это мне

полезно: я не молод, не богат –

чем брать? А тут какие-никакие

есть козыри, припрятаны с тех пор.

 

Я замечаю в собственной судьбе

какую-то осмысленность, какой-то

подозреваю план. Иначе как

мне объяснить, что снова вовлечен

в интриги ваши…

 

            Ланская

                                    Если бы не бабы…

 

            Берсентьев

Ах, если бы не бабы, я бы жил

спокойнее, тебя не знал бы, многих

других и до и после.

 

            Ланская

                                       Ты жалеешь…

 

            Берсентьев

Нет. О тебе уж точно не жалею,

я холоден и сух, а это скучно.

 

            Ланская

А я тебя немного развлекла.

 

            Берсентьев

Совсем чуть-чуть. Меня ты оживила,

столкнула с колеи моей, и я

пошел свободно – до сих пор никак

не успокоюсь.

 

            Ланская

                            Вижу.

 

Повисает неловкая пауза, которая может окончиться чем угодно – скандалом или любовной сценой.

 

            Берсентьев

                                         Говори,

зачем пришла, а то одни намёки.

 

            Ланская

А если по любви?

 

            Берсентьев

                                   Конечно, так,

но должен быть и настоящий повод.

 

            Ланская

Мне нужно денег, много денег, столько,

чтоб больше не задумываться, тратя;

и ты, я помню, не был бескорыстен,

стыдился честной бедности. Один

у нас остался шанс дела поправить.

Немалую собравшие казну,

там, в Обществе, забыли о борьбе –

пора напомнить. Может, налегке

им будет проще прежние обресть

отвагу, живость, жертвенность, а нам

их пригодятся деньги. Миллионы,

еще при Луцком собранные, долго

приумножались, быстро прирастали.

 

            Берсентьев

И как их взять?

 

            Ланская

                              Ну, предположим, есть

один нетрудный способ… Есть письмо,

почти что завещание.

 

            Берсентьев

                                           Почти что?

 

            Ланская

Ну, скажем, завещание; не в форме,

но в сути дело.

 

            Берсентьев

                             Так считаешь.

 

            Ланская

                                                         Я

его прочту, а дальше мы посмотрим,

я думаю – получится.

 

            Берсентьев

                                          Интрига…

 

            Ланская

Так много писем подлинных, что к ним

добавить лишний лист совсем не трудно,

а Петин почерк нарисую так,

что он бы сам признал перо и руку!

 

            Берсентьев

Ну хорошо…

 

            Ланская

                           Ты в деле.

 

            Берсентьев

                                                Да, конечно.

Я не смогу одну тебя оставить.

 

            Ланская (смотрит на Берсентьева пристально)

А ты ведь ждал меня.

 

            Берсентьев

                                          Конечно, ждал.

Давай по старой памяти.

 

            Ланская

                                                 Давай.

 

 

 

                        Интермедия

 

 

            Берсентьев и женский голос

Мертвящая скука,

привычная страсть –

о ней бы ни звука,

поскольку стряслась

 

позорно и поздно,

обиды не скрыть,

все клятвы на воздух,

на всю его прыть.

 

Час от часу крутит

сплошная метель,

в белеющей мути

дверь рвется с петель.

 

Снега затяжные

три ночи, три дня.

Дожди обложные

смывали с меня

 

последние краски,

готовили бел

плат лечь без опаски

под ноги тебе –

 

чтоб в дом возвратилась

тоску тосковать,

где стол и два стула,

готова кровать,

 

где водки немного,

а ватник надеть,

то и, слава Богу,

с тобой дотерпеть

 

до самой мы сможем

до светлой весны.

Не надо, Сережа,

мы будем честны:

 

мне некуда деться

в проклятой стране,

где с самого детства

дарованы мне

 

тугие печали

в растленную плоть,

где в раны влагали

мне соли щепоть.

 

Когда расставались,

бежала когда,

я думала: малость

отстанет беда,

 

под сенью иною,

под папским крестом

останусь живою,

привыкну. И что?

 

Российскую совесть

так просто не смыть,

российскую подлость

вдали не избыть.

 

Мы ближних не любим,

к чужим не добрей,

но всех хуже судим

обратных гостей.

 

Вернулась – насмешки,

уколы сносить;

все сдвинуты вешки,

где можно ходить,

 

Вернулась на ощупь:

кто, где – не пойму.

Тогда было проще

душе и уму.

 

Вернулась – как в навий

дом, смерти не счесть;

а слева направо

окрестишься здесь –

 

накинутся сворой

заради Христа,

утробною злобой

душа занята.

 

(На другой мотив.)

 

Плохо пою и, допев досюда,

водки налить я ищу посуду –

будешь со мною? Конечно, буду.

Держи, не пролей, давай.

 

Много не пей, не части, не требуй:

выжить не трудно под этим небом,

только живем не единым хлебом,

кое-чего еще

 

нужно. За деньги готов хоть в петлю.

Это не выход. Затем и медлю,

труд нестерпимый двойной подъемлю

за тебя, за себя – и как?

 

Не за трудами идет добыча –

хитрый, ночной у нее обычай,

злая, разбойная темень хнычет;

смотри, за твоим окном

 

ставит засады и свищет птичкой,

перекликается тайной кличкой,

грабит, сгоняет сарынь на кичку

наш промысловый люд.

 

Дуван, глянь, дуванят – барыш не малый.

Чем мы их хуже? Добра навалом,

грабь, что награблено, захудалой

совести рот заткнуть.

 

Шутишь все, девка. Какие шутки!

Нет ни рыжья, ни камней, ни шубки,

некогда ждать ни одной минутки –

вот оно: час, да наш.

 

В деле? А как же мне быть не в деле:

в драке и в краже, в аду, в постели

две мы души при едином теле.

Ну хорошо, что так.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за декабрь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению декабря 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.