HTM
Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2018 г.

Юрий Бекишев

Преображение

Обсудить

Сборник стихотворений

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 31.01.2019
Юрий Бекишев. Автопортрет

Оглавление

  1. Воспоминание о будущем
  2. Воспоминание о будущем. Реплика о русском поэте.
  3. Фотография
  4. Выбор
  5. «Вода погасла…»
  6. Преображение
  7. Баллада о побеге
  8. На болотах
  9. Пожелание
  10. Мост


Воспоминание о будущем

Виктор Сбитнев

 

Юрию Бекишеву на день рожденья, то есть на 20.12.2018 г.

 

Родился в декабре. А может быть, в июле:

оно давно прошло, рождение твоё.

Вот в прошлом декабре мы чехов, блин, обули,

и Кудрин нам сказал, что каждому – своё.

 

А были времена! Ты помнишь, в Козьем парке,

как с Сашкой бормоту из горлышка глотал?

Они давно ушли. Он хвастает про «Старку»,

про Гришины лубки[1] и шахматный подвал[2].

 

Но я, быть может, вру. Наверно, много выпил.

Всё было в аккурат, как написал Бугров.

Я просто жил не так. Нелепо и закрыто,

лишь запахи ловил пролётных поездов.

 

Деревни и леса. Колодцы и погосты.

И тусклые глаза девчонок и парней,

которых нарекли презрительно «компостом» –

я чую этот смог. Он застарел во мне.

 

Но я же не о том! Хотел про пожеланья,

про многие лета, про новые стихи.

А вышло как всегда: про чьи-то там страданья,

про город и село… хрущёвские грехи.

 

На Свете счастье есть. На Свете счастье было.

На Свете счастье будет. Ты мне сказал: «Смотри!»

Ты помнишь, как оно по Волге уходило

на яхте голубой под парусом зари?

 

И мы с тобой вдвоём под парусом сидели.

Я ветры изучал. Ты пробовал рули.

Нам было хорошо! Вот так… без всякой цели

ботинками не мять наскучившей Земли.

 

На свете счастья нет. И не было ни разу

у друга, у сестры. Отечество моё!

Мистический недуг. Укол дикобраза.

Я каждый год больней страдаю про него!

 

Мы клюнули в песок. Ты вынул папиросу,

продул её и смял, как водится, мундштук.

А я шагнул в прибой, как следует матросам –

привязывать концы баркасов и фелюг.

 

Я помню этот день! Светился солнцем воздух,

и в перистой глуби читался самолёт,

и думалось тогда, что мир ещё не создан,

что это впереди, что это всё придёт.

 

И вот оно идёт. А нас с тобою нету:

мы рядышком лежим – в венках и якорях,

закрытые на метр поверхностью Планеты

…она ещё мягка в начале декабря.

 

 

 


Воспоминание о будущем. Реплика о русском поэте.

 

 

Юрий Бекишев родился 21 декабря 1948 года в Берлине, в семье советского офицера, но впоследствии жил, учился, женился и писал стихи в Костроме. Хотя назвать его костромским поэтом было бы необоснованной локализацией, насильственным сужением явления, поскольку бекишевскую поэзию без всякой натяжки можно легко поставить в один ряд с поэзией Давида Самойлова и Арсения Тарковского, Олега Чухонцева и Юрия Кузнецова. И это несмотря на то, что на сегодняшний день в свет вышло… три небольших книжки поэта. И почти без предисловий. Но здесь глупо было бы в этом кого-либо упрекать, ибо и сам я, буквально с первой строки угадывающий эту неподражаемую интонацию, почему-то ни разу о Бекишеве так и не написал. За себя объективно сказать не могу, ибо приехал в Кострому уже в зрелом возрасте, а вот местные акулы пера и литературоведы, по-моему, всерьёз анализировать стихи Юрия Бекишева просто не решались. Хвалить – хвалили и даже восхищались. Но это – совсем другое.

В мини-цикл «Преображение» мы, исходя из сугубо композиционных соображений, отобрали стихотворения лишь из первого сборника поэта «Соседние миры», который вышел в 1990 году в Ярославле, когда Юрию Вениаминовичу перевалило уже за сорок, что для поэта, мягко говоря, немало. Но все, кто его знал и читал, прежде всего отмечали в нём не то что бы скромность, но очевидную отстранённость от мирской суеты и основательность потомственного интеллигента и библиофила. Причём, исходя даже не столько из специфики его поэтического проживания, сколько из стилистики его житейской повседневности. И как городского жителя, и как поэта Бекишева только и можно себе представить, что среди разложенных там и сям словарей, энциклопедий и многотомных собраний и книжных серий. В этом мире ему и в прямом, и в переносном смысле комфортнее всего. Он без видимых усилий шагает из античности в эпоху Возрождения, из язычества и пантеизма – в буддизм и православие, из варяг в греки, с илистых волховских берегов Званки хлебосольного Державина – на каменистые кёнигсбергские прибрежья бестелесного Канта, с костромского сеновала – под своды Домского собора или московской Академии художеств. Меняются эпохи, страны, философии, религии и даже пространства, а ему везде одинаково привычно, словно он постоянно возвращается в тот край, где не так давно не только торопливо завтракал, но и по-свойски обедал. И тем не менее, «Преображение», а не «Мост» (другое знаковое стихотворение сборника), который бы мог символизировать связь в «соседних мирах» всего и вся. Почему? Потому что «не умещаются в воде пролётов мощных отраженья». А возможность преображения должно иметь абсолютно всё: «…твой лёгкий шаг… и каждый взгляд, и жест, и радуга в ресницах, и снега за спиной сутулой взвесь… и всё окрест, как я того хочу, преобразится». Человек и послан в этот мир ради его преображения, ради поиска, а затем и установления в нём гармонии. И сие, по убеждению поэта, возможно лишь не разом, а по ходу… преображения собственных ума, души, рук и всего ими производимого: от сена для домашних животных до космических ракет… чтобы «и нам мозолистой рукою помахали с Луны в серебряных спецовках мастера». И вообще поэт прямо, без оговорок признаётся: «Мир видится мне чертежом рабочим».

 Но у преображения есть и иная, Божья грань. Она не столь очевидна, но без неё духовная жизнь человека «течёт по дну реки и не имеет отраженья». Значит, человек сделал неправильный выбор, и весь свой дальнейший путь преобразователя мира он рискует пройти не той дорогой:

 

С небес и земли – две тропинки,

две огненные полосы.

 

Можно ли исправить такую ошибку? Можно ли перейти с одной полосы на другую? Разумеется. Трудно, но можно, ибо выбор у человека есть всегда, особенно у того, который живёт на берегу «вечной реки». В этом, если хотите, сокрыт наш поволжский, привязанный к конкретному месту и людям, то есть истинный, а не ложный (по Льву Толстому) патриотизм:

 

Как выбор достоинства тяжек,

как лёгкой душе вопреки,

мучительней смерти и даже

на фоне бессмертной реки.

 

Шагая по культурным слоям легко и непринуждённо, Юрий Бекишев невольно «перемигивается» то с Пушкиным, Языковым и Нащёкиным, то с Хлебниковым и «ничевоками», а то и с самим Иоганном Себастьяном или даже Улугбеком. Собственно в состоянии этого непрерывного разговора он и шествует неторопливо (в течение 13 лет) из первого сборника «Соседние миры» во второй «Сны золотые», а из него (ещё 10 лет) – в третий: «Бумажная архитектура». Сегодня Юре исполнилось семьдесят. И он последнее время сильно не здоров. Для того чтобы написать о его поэзии нечто более существенное, влекущее за собой серьёзные выводы литературоведческого и культурологического характера, необходимо время. А пока хочу высказать краткое, но наболевшее. Юра, поправляйся, старик, и мы с тобой ещё вспомним… будущее!

 

Виктор Сбитнев

 

 

 



 

[1] «Гришины лубки» – это переосмысление цитаты из Бугрова: «Григория Кусочкина картины». Костромской художник-самоучка Григорий Кусочкин называл свои наивные картины с оригинальными подписями – «дураковинами». По манере исполнения они ближе всего к лубочной живописи.

 

[2] «Про шахматный подвал» – это опять-таки отсыл к воспоминаниям поэта Бугрова о шахматных турнирах и… танцах в подвале на улице Островского.

 

 

 


Фотография

У сестры лебяжье платье,
мама в плисовом жакете,
на моих локтях заплаты –
трое нас на белом свете.

Как мы счастливы с сестрой!
Руки матери на плечи
мы кладём
и крыльев легче за её стоим спиной.

Было холодно зимой.
Нам фотограф молодой
так велел:
«Вот вы – вот мама.
Вы за маминой спиной».

Выбор

Томит ли тебя неизвестность
Или уже всё решено…
Очнёшься – какая-то местность,
какая? – не всё ли равно?

Сияют бессонные воды
великой российской реки.
Направо – сады, огороды
и рощица с левой руки.

И лодка – не шире травинки
у шлаковой чёрной косы.
С небес и земли – две тропинки,
две огненные полосы.

В судьбе это тьмою покрылось,
но память иссохнет до дна:
зачем то, что некогда снилось,
лишает покоя и сна?

Как выбор достоинства тяжек,
как лёгкой душе вопреки,
мучительней смерти и даже
на фоне бессмертной реки.

* * *

Вода погасла.
Свет пропал.
В песок и в ил валун зарылся.
И человек к воде припал,
и вздрогнул вдруг,
и отстранился.

И удивился, что легки
Дни и его преображенья –
вся жизнь плыла по дну реки
и не имела отраженья.

Преображение

Светлее, чем у всех, – не твой наряд.
Но отчего мы тянемся друг к другу,
как дети, встав на цыпочки, глядят
за изгородь на чудную зверюгу –
вот-вот проснётся…

Бледной полуправдой
картавят рот – весь мир прибрать хотят
кошмары босховы и дьяволовы слуги.

Тебе дана волшебная ретина,
но способ мыслить твой – увы – рутинный.

Откуда знать тебе, что образ лишь предлог
к прогулке дальней без путей-дорог.

Но ты чертей и рыб в альбом рисуешь
И оживлять без знахаря рискуешь.

Зришь воды, вертограды, свод небес.
Земля вращается в семи цветных пределах –
не отвести от сущего очес!
В лучах фотонных, вверх скользящих стелах
мир триумфален,
и мильон чудес
ты наблюдаешь майскою порою.

Но август стороной летит другою…
И вдруг такою озарит тоскою!
Слезами обольюсь над книгою складской:
какой реестр!
Какая партитура!
И в каждой строчке внятная цезура.
Прелюды накладных!
Расходных ордеров,
как фуги Баха, стройные цифири…

Глаз ревизора – он нежней сапфира,
пером царапнешь – вспыхнет голубое…

Мне это время любо и любое,
но в списках значусь тех же, что и ты.
Мы в корень зрим, но разве мы – кроты?
Всем места в кронах хватит для скворешен!
Генеалогия пусть на одних ветвях,
а на других уже полно черешен.
И среди ангелов грязнуль нет и нерях:
в слюнявчиках, хрустящих от крахмала,
они летят –
ах, это голуби летят! –
и им, кажись, до нас и дела мало.

Но для любви, для утоленья жажды
неужто времени не хватит вам однажды,
и наши дни без пользы прогорят?

А я уже и лавр припас на всякий случай,
и пузырёк с эссенцией летучей,
и Улугбека звёздные таблицы,
и кость грудную Азраила-птицы.

Но нам уже пора с тобой проститься…
Твой лёгкий шаг люблю,
и каждый взгляд, и жест…
Пусть это мне когда-нибудь приснится:
любовь моя,
и радуга в ресницах,
и снега за спиной сутулой взвесь…
И всё окрест,
как я того хочу,
преобразится.

Баллада о побеге

Прутья грыз он зубами и рвал
десять лет – и сломалась решётка!
Мимо мчалась лихая пролётка,
он укрылся за ней – и бежал.

Пробирался за город, как зверь.
Было всё здесь ему неизвестно:
ветер дунет ли, скрипнет ли дверь –
обходил это страшное место.

Но когда вдруг развергся простор,
то от счастья, от света и воли
задохнулся он – руки простёр
и, закашлявшись, рухнул на поле.

И душа, что в том теле жила,
вышла вся через грудь и сквозь темя,
вкруг измученного чела
покрутилась какое-то время:

«Тот, кто воздух неволи презрел,
но не снёс даже вздоха свободы,
если этакой смерти хотел,
то не зря прозябал эти годы.
Я терзала его и о нём
я терзалась и пасть не давала.
Мы свободны!» – И с лёгким хлопком
Растворилась меж звёзд как попало.

Отыскали его среди трав,
в околоток свезли на телеге.
И лежал он в ней, ногу поджав,
Словно замер в стремительном беге.

И топтался народ на крыльце
с удивленьем и страхом немалым,
видя счастье на чёрном лице
с окровавленным волчьим оскалом.

На болотах

Гать исчезла –
всплеск,
круги…
Утонул здесь, что ли, кто-то?
И мои вот сапоги
тянет в смертное болото.

Беспримерный уголок
в захолустье небывалом!

Может, покурить чуток
над метановым провалом?

Чиркну спичкой –
полыхнёт
над трясиной адский пламень!
«Вот тебе!
Не хай болот –
Будешь думать…
Так-то, парень!»

Пожелание

Возникает исподволь
искреннее, нежное…
Выйдешь, как на исповедь,
во поле безбрежное…

Не отбросишь прежнюю
жизнь, как предисловие.
Мир живёт надеждою,
человек – любовию.

Чёрному, облыжному,
небо, да воздай ему!
Доверяйте ближнему –
будет вера дальнему.

Хочется надеяться –
всю полову выметет!
Доброе посеется –
Вечное и вырастет.

Мост

Во дни деяний удивительных
живу, к старью не зная жалости.
Но знаю – кроме разрушительных,
есть созидательные крайности.

На речках строят кое-где
мосты глобального значения –
не умещаются в воде
пролётов мощных отраженья.

А рядом досочка – пустяк!
Да и доска – одно название!
По ней и ходят, кто в сельмаг,
кто по грибы, кто на свидание.

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

07.02: Марина Позина. «Взрослое детство войны»: читаем вместе с детьми роман Джона Бойна «Мальчик в полосатой пижаме» (статья)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или сразу отправить журналу 500 руб.:

- с вашего яндекс-кошелька:


- с вашей банковской карты:


- с телефона Билайн, МТС, Tele2:




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2018 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2019 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!