Кирилл Романов

Громко говоря, писать я начал в глубоком, практически еще невменяемом детстве, и ничего из написанного в ту пору не сохранилось, как и то, что было написано в более поздние и гораздо более бессмысленные периоды моей жизни. Первые хаотичные попытки оказаться отпечатанным я предпринял осенью 2007 года. Реакция издательств была до известной степени разнообразна: одни молча проигнорировали, другие вежливо послали на хрен по почте. Короче говоря, рассказ Тошнота, на сегодняшний день, единственный текст, признанный легитимным. Даже не знаю, как к нему теперь относится – как к штрейкбрехеру или как к образцу для последующего клонирования? Посылают меня недавно, но я уже начал чувствовать себя в некоторой оппозиции. Поэтому, когда узнал, что Новая литература приняла этот рассказ к публикации – воспринял эту новость даже с некоторым недоверием. Может ошиблись там или чего?

Что, вообще, происходит? Продуманная травля непризнанного гения? Изощренное надругательство над подлинным талантом? Ну конечно! Естественно! Мои гениальные трагифарсы слишком многосложны для продажных издателей! Мои метафоры слишком глубоки, а гиперболы непостижимы! А может быть они – просто гавно? Ха-ха-ха, я не знаю. Вот пишу это - типа пошутил сначала, потом посмеялся, но ведь даже ха-ха-ха можно прочитать очень по-разному, правда? Это будет во многом зависеть от того, как вы захотите это прочитать. Если захотите – можете представить меня роняющего слезы вперемешку со слюнями на клавиатуру – такое слабенькое и безвольное ха…..ха….ха. А может быть – это такое едкое хихиканье в кулачок…хахаха-хи-хи. Или громогласный грудной гогот: ХА-ХА-ХА БЛ….ДЬ!

Иногда мне кажется, что я озарю и окроплю весь этот иссохший и потускневший поднебесный амфитеатр, а потом приходит ощущение, что достойно окропить я могу только унитаз… Что само по себе тоже не так уж и плохо, наверное. Ох, не знаю я, короче, люди милые.

Наслаждайтесь текущими процессами и берегите себя!

Кирилл