HTM
Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2018 г.

Андрей Гончаров

Маленькие ошибки

Обсудить

Киносценарий

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 3.11.2018
Иллюстрация. Название: «А снег идёт» (холст, масло, 2006). Автор: Регина Присяжникова. Источник: http://www.pribaikal.ru/single-image/gallery/0/199/3181.html

 

 

 

Ремарка – Атмосфера

 

Начало зимы всегда связано с переменами. В погоде, в жизни, в настроении. Первый снег, как символ чистого, белого листа. Темнеет рано. Люди, задёрнутые шторами-капюшонами, закрытые на засовы пуховиков и шуб, защищаются от холодов и от взглядов, плотно заматываясь в шарфы. Белый снег в большом городе быстро превращается в чёрный. Ожидание перемен трансформируется в постоянную усталость. Шаги становятся неуверенными, но быстрыми: хочется поскорей уйти с холода, но не хочется поскользнуться и упасть. Люди на остановках завидуют автомобилистам в пробках.

 

Визжат тормоза, слышится удар.

 

 

  1. ИНТ. КВАРТИРА – КОРИДОР – НОЧЬ

 

В скромную, но чистую квартиру входит мужчина лет 40, это Владимир, он включает свет в коридоре, снимает зимнюю куртку, разувается. В квартире в какой-то из комнат слышна музыка и голоса людей. Владимир проходит по коридору и открывает дверь на кухню. На кухне выключен свет, только лампочка над вытяжкой освещает комнату, накурено, за столом сидит компания молодых людей, все громко разговаривают, играет музыка, на столе алкоголь. Владимир встречается глазами с девушкой, которая явно моложе его, и закрывает дверь. Он заходит в комнату и, не включая свет, садится в кресло. Через мгновение в комнату заходит девушка с кухни, включает свет, становится в дверях, скрестив руки.

ВЛАДИМИР

А это кто?

НАТАША

Да, с ребятами решили встретиться.

ВЛАДИМИР

Предупредила бы меня.

НАТАША

А что такого?

ВЛАДИМИР

Да ничего, просто.

НАТАША

Ну… Хочешь, присоединяйся.

ВЛАДИМИР

Да нет, я устал.

НАТАША

(быстро уходит)

Хорошо, мы не долго.

 

 

  1. ИНТ. СПАЛЬНЯ

 

Ночь, Владимир лежит в кровати, свет в комнате выключен, он смотрит на игру теней и света на потолке от проезжающих по улице машин. С кухни доносится громкий смех, разговоры, музыка. Владимир резко встаёт с кровати, в трусах подходит к кухне.

ВЛАДИМИР

(через дверь)

Можно потише?

Компания на мгновение затихает.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

О-о-о!

Громкий смех нескольких людей.

Спальня, Владимир лежит в кровати, в коридоре слышно, как прощаются люди, захлопывается дверь, герой включает свет, смотрит на наручные часы, которые берёт с прикованной тумбы – четыре часа утра. В спальню заходит Наташа, садится на кровать, целует Владимира в щёку. Он отстраняется.

ВЛАДИМИР

Ты серьёзно?

НАТАША

А что?

ВЛАДИМИР

Мне вставать через два часа. Ты сказала, что вы недолго!

НАТАША

Ну и спал бы.

ВЛАДИМИР

Так вы шумели там. Мне вообще-то на работу утром.

НАТАША

Всем – утром.

ВЛАДИМИР

А кто из этих всех будет оперировать сердце?

НАТАША

Ты опять сейчас скажешь про то, что я без работы, безответственная.

ВЛАДИМИР

Я не про это. Мне рано вставать просто.

НАТАША

Я с тобой встану.

ВЛАДИМИР

Зачем?

НАТАША

Приготовлю тебе завтрак.

 

 

  1. ИНТ. КВАРТИРА – УТРО

 

Владимир умывается в ванной комнате. Владимир одетый пьёт кофе на кухне. Владимир заглядывает в комнату – там спит девушка.

 

 

  1. НАТ. УЛИЦА – УТРО – ЗИМА

 

Владимир счищает снег с подержанной иномарки, оттирает лёд со стекла пальцами. Смотрит на помятый бампер. Садится в машину, он замёрз. Достаёт телефон, на нём время «07:00».

ВЛАДИМИР

Твою мать!

 

 

  1. ИНТ. МАШИНА

 

Герой в машине стоит в пробке, барабанит пальцами по рулю. По радио передают прогноз погоды.

ДИКТОР

(радио)

…плюс семь… Прошу прощения за ошибку, минус семь, по области минус десять.

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – УТРО

 

Владимир, надевая на ходу белый халат, здоровается с медицинскими сёстрами на посту и пациентами. Заходит в ординаторскую, открывает холодильник.

ВЛАДИМИР

Ох, ну и вонь. Тут кто-то умер?

ВРАЧ

(за компьютером)

Это отделение хирургии. Тут каждый день кто-то умирает.

Владимир ставит в холодильник пакет, садится за компьютер.

ВРАЧ

Чё опаздываешь-то?

ВЛАДИМИР

Машину ударил.

ВРАЧ

Кто виноват?

ВЛАДИМИР

Какой-то кретин не «переобулся» вовремя.

В ординаторскую заходит медсестра.

МЕДСЕСТРА

(кладёт на стол Владимира листы)

Владимир Ильич, назначения будете делать?

ВЛАДИМИР

(раскрывает листы)

Да, спасибо, Лида.

Владимир подходит к посту медсестры.

ВЛАДИМИР

(медсестре)

Лида, ты там ошиблась в номере истории болезни у Васильева. Почему вы постоянно ошибаетесь? Внимательнее! И кто назначил клизму на сегодня?

МЕДСЕСТРА

Ну, ординаторы эти ваши, они постоянно всё путают.

Мимо проходит врач из ординаторской.

ВРАЧ

Вова, не забудь, сегодня психиатр у всех в три.

МЕДСЕСТРА

Владимир Ильич, с проходной звонили, вас там девушка ждёт.

 

 

  1. ИНТ. ПРОХОДНАЯ БОЛЬНИЦЫ – ДЕНЬ

 

С улицы в медицинских тапках и халате забегает Владимир. К окошку регистратора стоит большая очередь, кто-то спорит: «Ну, может, ошиблись там, девушка, проверьте ещё!», слышны ещё разговоры. Наташа у входа машет рукой Владимиру.

ВЛАДИМИР

Ты чего здесь? От работы меня отвлекаешь!

НАТАША

Вот, это тебе. Пирожок с сыром.

ВЛАДИМИР

Что-то случилось?

НАТАША

Да нет, просто соскучилась.

ВЛАДИМИР

(суёт пирожок в карман халата)

Спасибо.

НАТАША

Слушай, пап, я завтра на Кавказ лечу. Билеты купила уже.

(кому-то в очереди)

Можно не толкаться?!

ВЛАДИМИР

Как? С кем?

НАТАША

Одна.

ВЛАДИМИР

Почему одна? Подожди, у тебя же сессия.

НАТАША

Весной сдам. Ой, у тебя пуговица от халата оторвалась.

ВЛАДИМИР

Не выдумывай! Вылетишь из института! Это тебя Лёша твой надоумил?

НАТАША

Говорю же, одна! Мы… расстались.

ВЛАДИМИР

Опять?! А где там жить?

НАТАША

Ну, там друзья есть.

ВЛАДИМИР

Какие друзья?

НАТАША

Ну, Тимур.

ВЛАДИМИР

Какой ещё Тимур?

НАТАША

Какабадзе.

ВЛАДИМИР

Так, что ты выдумываешь опять? Хватит. Вылетишь из университета же! Это будет самая большая ошибка в твоей жизни.

(смотрит на часы)

Мне пора, позвони матери, я лично – против!

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – ЗАЛ

 

Небольшой пустой зал для конференций. За столом сидит психиатр, перед ним гора документов, он что-то пишет. Стук в дверь.

ПСИХИАТР

Заходите.

Заходит Владимир, садится за стол напротив психиатра.

ПСИХИАТР

(не поднимая глаз)

Фамилия, имя, год рождения.

ВЛАДИМИР

Лесков Владимир Ильич, 1979.

ПСИХИАТР

Лесков… Как писатель, что ли? Отделение, стаж работы.

ВЛАДИМИР

Пятая хирургия. Двадцать лет.

ПСИХИАТР

Лесков… да, у него там «Маленькие ошибки» хороший, там такое: «Вечерко-о-ом, на святках»…

ВЛАДИМИР

У меня… Мне работать надо.

ПСИХИАТР

(не отрываясь от письма)

Да. Скажите, Владимир Ильич, вам хотелось когда-нибудь кого-нибудь убить?

ВЛАДИМИР

Постоянно…

ПСИХИАТР

(отрывается от бумаг, снимает очки)

Вот! Первый нормальный человек за сегодня.

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОРИДОР

 

Владимир идёт по коридору больницы и слышит окрик.

ЛЁХА

Володь, ты?

ВЛАДИМИР

Лёха! А ты что тут? Сто лет не виделись!

ЛЁХА

Да у меня отец тут, в сосудистой хирургии.

ВЛАДИМИР

А что такое? Помочь чем?

ЛЁХА

Закупорка что-то там сосудов в ноге. Да ты ж его знаешь, упрямый, его не заставить по врачам ходить, а тут две ночи не спал. Согласился лечь, но от операции отказывается, говорит, у него так брат умер, хрен уговоришь!

ВЛАДИМИР

Ну давай я с ним поговорю?

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОРИДОР-2

 

На стене большая репродукция картины Серова «Ленин провозглашает советскую власть». Спиной к ней стоит Владимир и разговаривает с пожилым мужчиной лет 75.

ВЛАДИМИР

Вы поймите, это серьёзно. Если не сделать операцию сейчас, ногу могут отрезать.

ПАЦИЕНТ

Вы все, молодые, умные сильно. Вот тебя как звать?

ВЛАДИМИР

Владимир Ильич.

Пациент смотрит на репродукцию картины.

ПАЦИЕНТ

Ильич… Точно говоришь, надо?

ВЛАДИМИР

Точно!

ПАЦИЕНТ

Ну хорошо. Только тебе доверюсь!

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – ОПЕРАЦИОННАЯ

 

На операционном столе пациент, идёт операция.

АНЕСТЕЗИОЛОГ

(только голос)

Всё, констатируем.

Ассистент снимает перчатки, бросает на пол.

АНЕСТЕЗИОЛОГ

Время смерти…

Владимир медленно снимает маску. Внезапно за его спиной одна из стен операционной падает, за ней падает вторая. За стенами мы видим огромное зелёное поле и вдалеке – лес. Владимир поднимает голову, смотрит на голубое небо. Операционная опустела, стола с пациентом тоже нет, внезапно падают две оставшиеся стены. Владимир медленно выходит в поле, идёт, затем бежит к лесу.

Снова операционная.

МЕДСЕСТРА

Владимир Ильич! Владимир Ильич, вас там родственники…

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – КАБИНЕТ ГЛАВВРАЧА – ВЕЧЕР

 

Заходит Владимир.

ГЛАВВРАЧ

(сидя за столом)

Чем порадуешь?

ВЛАДИМИР

Пациент умер.

ГЛАВВРАЧ

Не пугай меня. На столе?

ВЛАДИМИР

Да. Артерию порвал.

ГЛАВВРАЧ

Что в протоколе написал?

ВЛАДИМИР

Так и написал.

ГЛАВВРАЧ

Так. Отдал уже?

ВЛАДИМИР

Нет.

ГЛАВВРАЧ

Это хорошо. Исправишь. Напиши: выраженный кальциноз, неконтролируемое кровотечение.

ВЛАДИМИР

Это отец друга моего.

ГЛАВВРАЧ

И? Он не прокурор, друг твой?

ВЛАДИМИР

Нет. Но он должен знать правду. Так правильно. Я его отца уговаривал сам.

ГЛАВВРАЧ

Что? Да. Как Ливерпуль сыграл, не знаешь?

ВЛАДИМИР

Я… Я нет, там… Мне надо родственникам… признаться.

ГЛАВВРАЧ

Они совершили ошибку, конечно, что Коутиньо отпустили в Барселону.

ВЛАДИМИР

Так я…

ГЛАВВРАЧ

Какую правду ты собрался говорить? Ты точно знаешь, что ошибся? Пациент умер в больнице, такое бывает, он был болен. Здоровых же не лечим!

ВЛАДИМИР

Но… При всём уважении…

ГЛАВВРАЧ

(перебивает)

Мы тут все по миру пойдём! Честный, да? Признаться он решил. Да от проверок продуху не будет! А если прикроют? Куда ты персонал денешь? Сёстры? Санитарочки все из Подмосковья ездят три часа на электричке, по полутора суток дежурят.

ВЛАДИМИР

Да я… Это же друг мой, школьный!

ГЛАВВРАЧ

Ты же опытный врач! Первый раз, что ли? В тюрьму захотел? Да, возможно ты ошибся, один раз. Признаешься – и конец практике! И какой от тебя толк? А скольких ты сможешь людей спасти потом, промолчав сейчас, подумай! Сотни? Скажешь другу своему… Медицина – наука неточная. Статистика там, такой-то процент летальных исходов, мы были к этому готовы, всё было написано в согласии, сделали что могли, бла-бла. Тьфу, чёрт, опять на ужин опоздаю! На вскрытие иди, шепни там патологоанатому. Ну, понимаешь.

ВЛАДИМИР

Мне бы тоже знать причину! Я не понимаю, как так. Инструмент, что ли?

ГЛАВВРАЧ

Так. Ну ты чего раскис, ну?! Не ходи тогда на вскрытие, чего лишнего спросишь у патолога, а он ещё и ответит… Я сам. Не дрейф, прорвёмся!

ВЛАДИМИР

Да…

ГЛАВВРАЧ

Протокол исправь! И ещё. Я тебя тут покрываю в этом, но, если что: этого разговора не было.

ВЛАДИМИР

Конечно.

ГЛАВВРАЧ

(окликает уходящего Владимира)

Володь.

ВЛАДИМИР

Да?

ГЛАВВРАЧ

Пуговица у тебя от халата оторвалась.

 

 

  1. ИНТ. БОЛЬНИЦА – ОРДИНАТОРСКАЯ – ВЕЧЕР

 

На диване дремлет врач. В углу работает телевизор, программа «Что? Где? Когда?». Заходит Владимир, садится за стол, достаёт из кармана халата пирожок. В ординаторскую заглядывает медсестра.

МЕДСЕСТРА

Владимир Ильич, вы ещё на работе? Вас там жена по городскому на посту.

ВЛАДИМИР

Мы в разводе.

МЕДСЕСТРА

Ну… так ей передать что-нибудь?

ВЛАДИМИР

(смотрит на пирожок)

Передайте: «Пусть дочь сама решает».

ВЕДУЩИЙ

(телевизор)

Найдите ошибку, по крайней мере, для 99 процентов населения.

ВРАЧ

(с дивана)

Хех. Знатоки, блин. Корни же! Ты чего хмурый такой?

ВЛАДИМИР

Пациент умер на столе.

ОДИН ИЗ ЗНАТОКОВ

(телевизор)

В этой рекламе допущена ошибка…

ВРАЧ

Бывает.

ВЕДУЩИЙ

(телевизор)

…только один процент с четырьмя корнями! И вы проигрываете этот замечательный раунд…

 

 

  1. ИНТ. МАШИНА – НОЧЬ

 

Владимир слышит знакомую песню по радио и прибавляет громкость.

Нажимает на педаль газа.

Снег крупными хлопьями разбивается о лобовое стекло и тут же превращается в воду.

Владимир не включает дворники.

Окна домов, фонари на мачтах освещения, стоп-сигналы автомобилей превращаются в размытые пятна масляной краски на влажном холсте.

Владимир открывает окно и тут же поток холодного воздуха бьёт ему в лицо.

Владимир слышит гудок машины.

В лобовом стекле – два ярких пятна фар.

Владимир резко сворачивает на обочину и тормозит. Владимир крепко сжимает руль.

Владимир выходит из машины, оставляя дверь открытой.

Владимир поднимает лицо, смотрит на чёрное небо. Вокруг тёмные силуэты высоток спального района.

Владимир закрывает глаза. Снег тает на его лице.

По радио передают прогноз погоды.

 

 

 

Пользовательский поиск

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

07.11: Виталий Семёнов. На разломе (рассказ)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2018 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2018 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!