Спутник

Еще через три года. Я сижу в кафе «Парус». Оно оказалось грязным кабаком, откуда не уйдешь без скандала.

Я с Чижиком. Мы с ним встретились этой зимой, и у нас оказалось много общих знакомых – по турбазной компании, а может, он и сам в ней бывал. Мы долго всех вспоминали и ходили по улицам, пока не замерзли. Тогда Чижик пригласил к себе в гости, но в крайне нерешительной форме: может ли такое быть, чтобы я переступила порог его жилища?

Мы сидели на диване под рыжим абажуром и разглядывали альбом с фотографиями. Если на них попадались девушки, Чижик ужасно смущался.

Когда я потом рассказывала об этом Светику, она протянула с оттенком печали: «А вот я никогда не сидела на диване – с мальчиком – просто так». И начала хотеть возвышенной любви, решила, что она настоящая.

А мне возвышенная любовь постепенно стала казаться подозрительной. Я упорно думала, что Чижик не такой, а притворяется, и ничего хорошего из этого не выйдет. Выдумал себе, чтобы потешить самолюбие.

Я даже сделала красноречивую попытку от него отвязаться, а теперь иду по улице, а он навстречу. Взъерошенный, замерзший. Но не напился, не повесился. Я даже, кажется, проконстатировала этот факт. А он в ответ:

– Когда-нибудь ты будешь идти, а я валяюсь под забором. Ты скажешь: Фролов, на рубль. И дашь рубль.

– Не дам. Слишком хорошо обо мне думаешь.

Чижик, кажется, удивился, но не задумался. Хотя в таком тоне мы разговаривали в первый раз.

– Чего бродишь? Дождь какой.

– У меня это… комната занята. Друг пришел, – он назвал имя друга. – С девушкой. Ну, попросил.

– Ты хороший друг, – похвалила я Чижика. – А у самого есть такой друг?

Это был диалог примирения, и Чижик всё пропускал мимо ушей. Я настаивала:

– Ну, есть такой друг или нет? Есть, куда повести девушку?

Грубит? Да пусть. Ерунда. Капризы. Предположительно так думал Чижик. Но я не отступала, подчеркнуто грубо требуя ответа на вопрос. Чижик смущался, как при просмотре фотоальбома. Наконец, ответ прозвучал: есть. Этот друг живет в доме, где кафе «Парус».

– Едем в кафе «Парус». Я там никогда не была.

Мы потащились в «Парус», который не считался местом ни романтичным, ни даже приличным. Но я непременно хотела разрушить иллюзии Чижика и его чувства, которые казались насквозь фальшивыми, – хотя поняла это только потом, а тогда сама не знала, чего добивалась. Вселился бес разрушения: пусть мне будет плохо.

А Чижик просто хотел помириться.

«Парус» оказался хуже моих представлений о худшем. К Чижику прицепилась какая-то пьянь, и они взялись выяснять отношения. И это был длительный процесс. Мне-то что делать? Отчего-то захотелось есть. Но это же будет так неприлично.

Клубы дыма, вой вместо музыки, а на столе – дешевая пластмассовая вазочка. С салфетками. Надо же. Сервис. Взгляд перебегает на другие вазочки. И за соседним столиком оказывается он. О нем теперь слухи самые мрачные: потерял почти всё, что имел, включая жену, и еще какие-то водолазные типа «опускается на самое дно». Так вот оно где.

Опять мы встречаемся там, где меня не должно быть. Но я встаю и пробираюсь к нему – нас связывают не только общие знакомые, для него уже бывшие, но еще книги в белой бумаге и человечки из шишек и палочек. Я не хочу только одного – любых вопросов обо мне.

А он ни о чем и не спрашивает и, словно продолжая начатый прежде разговор, сам рассказывает мне обо мне – неторопливо, подробно, временами останавливается, чтобы подобрать верные слова. Сначала с удивлением, потом с интересом я выслушиваю убийственно точную характеристику себе – результат его сегодняшних вечерних наблюдений. Потом доходит очередь до моего поклонника, и я сижу, как оплеванная. Его он еще немного щадит – вернее, не его, а предполагаемые мои к нему чувства. Я молчу. Мысленно составляю разумное объяснение нарисованной им картине. Тут как раз я вспомнила его имя, но не была уверена, что вспомнила правильно. Поэтому попрощалась просто:

– Я пошла.

Он кивнул в сторону скандала:

– Сказать ему потом, куда?

– Нет.

Я еще раз поглядела на Чижика. Бесконечный разговор о взаимном уважении выглядит, как замедленная съемка, но если все-таки дойдет до драки, тут они все и заскачут, как герои экрана на заре кинематографа. Комедия. Не смотреть же.

А он безукоризненно воспитан – конечно, предлагает проводить. Ну уж нет. Возможно, моих сил не хватит, чтобы себя, если что, защитить, но чтобы не позволить себя на этот раз облагодетельствовать, их хватит. Отличная была бы картинка: Джима привезли домой! В целости и сохранности из гнезда разврата, в сопровождении.

– Да ведь дождь. Я могу довезти, я на машине.

Привезли! Вынимают из багажника и передают на руки плачущим о счастья родственникам.

Я заявляю о принятом решении пойти к бабушке – она живет в этом же доме. На полпути к квартире друга, куда водят других девушек. И дождь мне угрожает только по дороге от крыльца кафе к подъезду. На это есть зонт.