HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2019 г.

Наум Брод

Вторсырьё

Обсудить

Электронная книга

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 13.09.2012
Оглавление

1. От автора
2. Мемуарески. Наставник
3. Мемуарески. Как я начал выступать

Мемуарески. Наставник


 

 

 

Первое стихотворение я написал в шесть лет. Оно называлось «Про танк» и состояло из трёх строчек и рисунка – танк со звездой размером в половину танка. Из дула шёл огонь. Я хотел нарисовать немца, на которого направлен был огонь, но слева уже не хватило места, и в дальнейшем всем, кому я читал эти три строчки, я подсказывал, что «там стоят немцы». Тогда же я подружился с немецким военнопленным, шофёром. В свободное время он сажал меня на колени и давал порулить. Теперь стрелять по немцам мне уже не хотелось, и по рисунку получалось, что огонь из моего танка был направлен неизвестно на кого. Поэтому стихотворение я забросил, заодно и стихотворчество.

Второе стихотворение я написал только спустя три года. Посвящено оно было самому моему любимому, на то время, человеку – Иосифу Виссарионовичу Сталину, ко дню его семидесятилетия.

Наш мудрый и славный учитель и вождь
Всем сердцем своим и всей силой своей
И дал он России и силу и мощь,
И нет человека умней и сильней.
Сталин знает много,
Он видит далеко.
Светлая, как око,
Голова его.

По этому произведению уже что-то можно было сказать о поэтическом даре его автора: смена ритма, образный ряд (голова сравнивается с оком). Я прочитал его в обстановке, которой слушатели старались придать максимальную торжественность, к чему обязывало само событие. Запомнилась картинка: несколько взрослых лиц беспомощно переводят смущённые взгляды по кругу (а все были, что называется, свои) и одобрительно кивают. С одной стороны, слушатели поняли, чего стоят мои стихи – они готовы меня похвалить, но так, чтобы я никогда больше не брался за стихотворчество. С другой, – ребёнок делится выражением любви к такому человеку. Как быть? Сказать, что стихи бездарны, сдерживал повод. Сказать, что талантливы, не позволял здравый смысл. Конечно, тогда мне такой глубокий подтекст был неведом, но, видимо, из-за неопределённости оценки я опять три года «не брался за перо».

 

В шестом классе мне было поручено написать для сатирической стенгазеты что-то вроде эпиграфа. Я написал:

Говорят, критика – лекарство от болезней.
Чем больше критики, тем полезней.

Через какое-то время одна из моих одноклассниц нашла в своей парте записку с похабщиной. На мою беду, содержание записки было уложено в стихотворную форму, все решили, что автор я, так как, кроме меня, в классе поэтов не было. Я пытался отбиться тем, что стихи бездарные, я такие написать не мог. Не сработало: все считали, что стихи нормальные, «очень даже отличные», как утверждала героиня стихов. С одной стороны, это было признание поэтического дара – лестно; с другой – уверенность коллектива в том, что я мог совершить такую пакость, – обидно. Первый урок того, как непросто художнику утверждать себя и своё творчество в общественном сознании. В конце концов, истинный автор был разоблачён, передо мной извинились, но писать стихи мне уже не хотелось.

 

Тяга к стихотворчеству вернулась только в семнадцать лет вместе с первой влюблённостью. Но мне не ответили. Как и все юноши в такой ситуации, по этому поводу я разразился стихотворением. Запомнил только первые четыре строчки:

Нет, не быть мне в стихах Есениным,
и в любви я, как он, не грешил.
Пару строк своих, матом просеянных,
я тебе посвятить решил.

Дальше действительно было много мата, но, к моему удивлению, стихи понравились довольно строгому ценителю поэзии – моему отцу. Он их несколько раз переписывал и дарил своим знакомым. Потом я узнал, что они вот так же расходятся по городу, и кто-то меня зачислил в новую надежду отечественной поэзии. Чтобы как-то поддержать этот неожиданный имидж, я написал ещё немного стихов, в основном, неоконченных, потому что никогда не мог ответить себе на простой вопрос: что я хочу сказать?

 

Нашим соседом по дому был известный в республике поэт Анатолий Имерманис. Как-то он встретил меня на лестнице и сказал, что читал меня («Что-то про Есенина») и просит зайти почитать что-нибудь ещё. Можно даже сегодня вечером. Я пришёл. Поэт угостил меня вином с фруктами, улёгся на тахту и стал слушать. Я прочитал несколько вещей с оговоркой, что «всё ещё в работе». Он сказал: «У тебя явный поэтический дар, ты приноси мне читать всё, что напишешь. Не стесняясь. Я готов стать твоим наставником». Домой я прибежал окрылённый. Родителям сказал: «Анатолию понравились мои стихи, он даже переписал про Есенина (это я уже приврал для убедительности; но так как отец сам это делал, получилось достоверно). И он предложил приходить к нему в любое время, читать стихи». Мать с отцом многозначительно переглянулись и мать сказала: «Это, конечно, хорошо, Анатолий известный поэт, но будь, сынок осторожней: говорят, он любит мальчиков».

Помню, что мое желание заниматься поэзией после этого эпизода сразу сдулось. Задело, что интерес к моему высокому творчеству может быть вызван интересом низменным. А, может, испугался, что в этом пространстве отдаваться пришлось бы не только поэзии

 

 

 


Оглавление

1. От автора
2. Мемуарески. Наставник
3. Мемуарески. Как я начал выступать

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

09.10: Ибрагим Ибрагимли. Интервью (одноактная моно-пьеса)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или сразу отправить журналу 500 руб.:

- с вашего яндекс-кошелька:


- с вашей банковской карты:


- с телефона Билайн, МТС, Tele2:




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за январь 2019 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 

При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2019 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!