Слепухина Дарья.
Рассказ «Роман с белладонной».
Второе место в конкурсе фантастических рассказов «Коронавирус. После»
...Поднимаюсь, чувствую, как ноет всё тело. Да, алкоголь в тридцать лет не приносит радости, как в двадцать. Плюс добавляет страданий утром. Зато ночью нет снов. Они мне не нужны, они приносят послевкусие никчемности. В целом, сложно ощущать себя стоящим, когда на тыльной стороне ладони стоит клеймо «Не пригоден для брака».
– Вы умылись? – задаю вопрос, как можно строже.
– Конечно, – в дверях появляется Маша. – Мы уже всё сами сделали. Собрались и завтрак приготовили.
– Это чудесно, – бурчу себе под нос. – Не всегда братик будет рядом.
На кухне меня ждёт холодная яичница. Всё равно забота девочек радует. В нашем мире женщины не обязаны, вообще, заниматься бытом. Ведь их осталось совсем немного. Миллион против десяти миллионов мужчин. Куда же ушел прекрасный пол? На небеса. Пали жертвами омега-коронавируса.
– Не забыли? – суплю брови на близняшек, превозмогая мигрень от похмелья. – Сегодня ревакцинация.
– Ой, фу, ну опять температура будет под сорок. – Маша всегда тяжело переносит омега-прививку.
– Зато дадут шоколадку. – Даша до конца не осознаёт масштабов проблемы.
У нас сейчас, в двадцать третьем веке, очень весело. Никто точно не знает, откуда два столетия назад взялся этот штамм коронавируса. По официальной версии, его синтезировали в американской лаборатории. А потом распылили над всем миром, пока люди были заняты войной. Этот коронавирус назвали «омегой», потому что он положил конец привычному миру. Я учился в медицинском университете. Я знаю, что у всех мужчин есть иммунитет, а женщины до сих пор нуждаются в вакцинации.
– Быстрее! – на правах старшего командую девчонкам.
– Ишь ты! – Маша в этом дуэте заводила, она упирает руки в боки на пороге больницы.
– Да, Стас, так-то нам – несколько лет до совершеннолетия осталось, мы взрослые! – Даша всегда поддерживает проделки и выпады сестры.
– Ох уж мне этот переходный возраст, – вздыхаю и заталкиваю их в вестибюль. – Я таким в пятнадцать лет не был.
Да, в целом, мужчинам теперь не до гордости. Иммунитет нам достался со странными мутациями. У каждого, кто выжил и дал потомство, остались метки под глазами. Они растворяются во время первого полового акта и превращаются в синие слёзы. Теперь мужская невинность – разменная монета. И любой огрех в здоровье – весомая причина получить клеймо непригодного...
