Ямшанов Андрей.
Рассказ «Не свой».
...Деревенские мужики настороженно уважали коварного моряка. У него кобыла работящая, и иной раз в зависимость впадаешь – просить ли огород вспахать? Сено после развезти по дворам… А ну как пошлёт ко всем чертям. Обидно! И среди людей живёт, но не свой какой-то. Чужой. Бывает, правда, сам на разговор напросится, промычит что-то, вроде как подсобить надо. Но долго ли его дружбе жить? Когда соберётся народ на вечернюю наливочку, не праздно, без супружниц, и тут словцом укажешь на его нелюдимость, как взметнётся леший, забарагозит, накроет пеленой отчуждённости удуманные своими реки и протоки, ударит булыжным кулаком по столу. Грех, что в гостях: «Ты, паря, в мои запруды не лезь! Не замай! Не то в уху сделаю…»
А дальше – бред какой-то несёт: звёзды на дне, кровь на вёслах, и консепсия внутренней свободы перед уродливой рожей смерти. После минутного отступления подшибает стакан под днище, мол, убери, и говорит: «Ты знаешь, с кем я в море ходил?!».
– Да хоть бы и с Гагариным летал. С Жульженкой пел. Что с того? – размышляли после мужики, делясь соображениями, – Думаешь, зачем лошадь давал? К людям потом прийти! Поскандалить, зло выплеснуть. Мозги-то у каждого по-своему придуманы!..