Кочегар

На чтение потребуется 40 минут | Скачать: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

Купить в журнале за апрель 2015 (doc, pdf):

 

 

 

 

 

Фрагмент из песни в исполнении Виктора Цоя:

 

– Те, кому нечего ждать, садятся в седло.

Их не догнать, уже не догнать.

Тем, кто ложится спать –

Спокойного сна.

Спокойная ночь.

Соседи приходят, им слышится стук копыт,

Мешает уснуть, тревожит их сон.

Те, кому нечего ждать, отправляются в путь –

Те, кто спасён, те, кто спасён.

А тем, кто ложится спать –

Спокойного сна.

Спокойная ночь.

 

На этих кадрах мы видим кочегарку, где по ночам трудился Цой, и ведь она похожа внешне не ту кочегарку, где по ночам поддерживал огонь герой нового фильма Балабанова. Даже кровать для отдыха и уголок для творчества расположены в одной и той же стороне котельной. Так что, кто знает, может быть, фильм «Кочегар», кстати, вышедший в двадцатую годовщину гибели музыканта, это, в том числе, посвящение самому́ Цою, са́мому главному кочегару русского рока.

Вообще, интересно так вышло, что Цой, притом что любил ночь и чёрный цвет, в то же время ассоциируется ещё и с огнём. Тут дело и в сознательном выборе профессии кочегара. Да и в его песнях чувствуется притяжение к стихии огня: «Если есть порох, дай огня». Я уже не говорю о «Звезде по имени Солнце».

И в этом смысле очень символично, мне кажется, что на последнем концерте группы «Кино» в Лужниках на стадионе зажгли олимпийский огонь. Этот огонь, кстати, до концерта зажигали лишь пару раз, а после концерта его так и не зажигали. В общем, так вышло, что огонь сопровождал Цоя ещё с начала его творческого пути, когда он писал песни в кочегарке, и практически до смерти. Ведь пламя осветило концерт в Лужниках за полтора месяца до гибели музыканта.

Таким образом, можно сказать, что Цой, как бы растопив огонь в кочегарке, в конце своей жизни вынес его на стадион. Ну и, наконец, как это ни пафосно прозвучит, но выходит, что в образе Цоя была заложена идея последнего романтического героя, несущего огонь людям. Подтверждение – финальная сцена фильма «Игла», где зажигалка для того и нужна: героя убивают, а он уже на коленях, но всё равно протягивает огонь убийцам.

 

 

Кадры из фильма «Игла» (режиссёр Рашид Нугманов, 1988 г.):

 

– Тёплое место, но улицы ждут

Отпечатков наших ног.

Звёздная пыль – на сапогах.

Мягкое кресло, клетчатый плед,

Не нажатый вовремя курок.

Солнечный день – в ослепительных снах.

 

Глядя, как последний герой с самурайским спокойствием идёт умирать в ночь, опять хочется вернуться в тёплую кочегарку Балабанова. Потому что в ней он не просто зарифмовал «огонь» и «кровь», но как бы дословно перевёл на киноязык слова са́мой известной песни Цоя, а заодно довёл до абсолюта это самурайское спокойствие в смерти при созерцании огня.

И, кстати, огонь имел особое значение в жизни самураев. В их боевой традиции была даже так называемая «Книга огня», учившая самурая мгновенно принимать решение в бою, в то же время оставаясь внутренне спокойным. Чтобы понять, как выглядела эта тактика, можно опять взглянуть, как хладнокровно и молниеносно расправлялся с врагами герой нового фильма Балабанова «Кочегар» или как это делал главный кочегар русского рока в фильме «Игла».

Между прочим, сам Цой очень любил не только восточные боевые искусства, но любил рассуждать о самурайском кодексе, ещё работая в кочегарке – об этом вспоминает Гребенщиков. Этот кодекс, как известно, включает кровную месть как вид нравственного удовлетворения. Так, самурай кровью смывал позорящее его бесчестие. Ну и как наивысший подвиг – самоубийство, что собственно и делает Кочегар в фильме Балабанова.

Таким образом, Балабанов, явно захватив образ Цоя, любившего всё японское, ещё и создал образ русского самурая. И недаром над головой героя висит портрет первого русского императора. Ведь первые самураи служили именно императору, да и само слово «самурай» происходит от древнеяпонского «saberu», то есть «служить великому человеку». Ну а то, что вплотную с портретом Петра Первого ещё и красный крест – это ещё больше усиливает идею служения.

Конечно, символично в фильме и то, что на войне Кочегар был сапёром – то есть, и тут принесение себя в жертву. Поэтому, если отвлечься от самураев, то всё равно, герой, который в прошлом воин, а теперь днём и ночью поддерживает вечный огонь – это как бы сама идея служения высокой цели, выходящей за пределы личной выгоды.

И естественно, эта тема служения маленького бедного героя связана с вечной темой маленького человека. Живёт этот маленький сморщенный человечек в своём маленьком мирке и перепечатывает рассказ. Ну прямо как Акакий Акакиевич в гоголевской «Шинели». И вообще, вот эта тема маленького человека, тема трагедии маленького человека, идущая в русской культуре ещё со времён Пушкина с его поэмой «Медный всадник», заявлена в фильме всё тем же висящим над головой героя портретом Петра Первого и красным крестом. Этот портрет и красный крест вместе становятся как бы генератором всех главных идей фильма. Ведь именно Пётр Первый, создав Российскую империю, пролил много крови и первым в России сформировал бездушную государственную машину из чиновников, которым нет дела до маленького человека. Вот и в фильме маленькому герою задерживают зарплату, смотрят с презрением, да и вообще, как будто не замечают.

Но, как известно, где есть тема маленького человека, там есть и его бунт – мотив, опять же, идущий ещё с девятнадцатого века. И тут, учитывая, что наш герой – кочегар, хочется вспомнить известную картину Ярошеко^[14], она так и называется – «Кочегар». С неё на нас смотрит маленький жилистый человек, но опять-таки, сильный и физически и духовно. Ну а то, что у Балабанова маленького роста Кочегар – не русский, а представитель малых народов, это лишь дополнительная метафора в теме маленького человека.

Итак, новый фильм Балабанова, при всём его поразительном минимализме, оказался чрезвычайно плотно насыщен различными большими смыслами и всевозможными ассоциациями, глобальными, а порой и страшными метафорами. И для так называемых балабановедов такой фильм, конечно, представляет собой лакомый кусок.

Но особая же ценность фильма, что при всём этом глобальном символизме, как всегда свойственном Балабанову, перед нами, прежде всего, трагедия маленького человека. И уж точно, никогда ещё в картинах Балабанова не было такого, чтобы гибель главного героя вызывала сочувствие. Раньше в его картинах, кажется, было никого не жалко, и главный герой зачатую был некой схемой, у которого нет сердца. Здесь же у героя, способного отомстить за дочь, по-детски чистое сердце, не приспособленное к этому миру.

В общем, по-детски снятый фильм «Кочегар», это, может быть, ещё и самый добрый фильм Балабанова.

 

 

Кадры из фильма «Кочегар» (режиссёр Алексей Балабанов, 2010 г.):

 

– Дядя Кочегар, а у тебя кровь идёт.

 

(песня)

 

Смешное сердце

Способно только любить

Смешное сердце

В окошко глянет заря

Смешное сердце

Его так просто убить

Смешное сердце

Смешное сердце

Способно только любить

Смешное сердце

В окошко глянет заря

Смешное сердце

Его так просто убить

Смешное сердце

Смешнее день ото дня

 

 

 

14 февраля 2011

 

 

 

Источник записи видео: сайт одесского телеканала «АТВ» (atv.odessa.ua, прекратил свою работу в октябре 2014 г.).

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

---

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за апрель 2015 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт продавца»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите каждое произведение апреля 2015 г. отдельным файлом в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.