HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Евгений Харитонов

Наблюдая за водой

Обсудить

Сборник стихотворений

Опубликовано редактором: Татьяна Калашникова, 6.03.2007

Оглавление

  1. Завтра
  2. Внеклассное чтение
  3. Уважайте критиков
  4. Час пик
  5. История поэта
  6. В четырех стенах
  7. О литературном процессе
  8. Июнь
  9. «Господи…»
  10. Последний день земляничной поляны
  11. Осень
  12. Гордость отца
  13. Мы будем жить вечно
  14. 35 – наблюдая за водой, бегущей из крана
  15. Возвращение в Софию
  16. Мой дядя был смелый танкист
  17. Мотыльки


Завтра

Стекут года…

не отыщут нас –
даже по карте
безымянные улицы как

2002

Внеклассное чтение

В детстве меня посещали
Пушкин,
Баратынский, Шефнер,
и кто-то еще – неизвестные в школе.
Потом Маяковский, Рубцов, Пастернак
открыли меня (были еще БГ и Мартынов).
После армии шумной концепт-
уальной ватагой ввалились
Всеволод Некрасов, Искренко,
Бонифаций и Холин,
зачем-то прихватив с собою карточного шулера
Рубинштейна (Кибиров опять опоздал).
на огонек царственной походкой захаживали
изысканно-строгие дяди
Куприянов и Бурич,
«Воум!» Сафранский сидел в уголке,
ложным призраком недобитого коммунизма
мерцал где-то Пригов Д.А.,
отменивший все
это

И вот, спотыкаясь,
я сам вошел в эту дверь

подо мною Космос
надо мною небо
а по середке я –
обезвоженный
пустынник,
соблазненный крошевом звезд

2005

Уважайте критиков

уважайте критиков!

они лучше вас
знают, каково это
– не быть поэтом

2005

Час пик

Люди -
волны
люди -
цунами
брызги -
люди
на-
катывают
сминая
оди-
нокий
кораблик

махонький
кораблик = человечишко
такая малость для волны
но каждая капля челоцунами
такая же несчастная
смята-
Я
малость

дыши в такт человолне
выжить сумеешь возмож-
Но если
посмеешь

2001

История поэта

В одной литературной газете
похвалили мои стихи –
и радостно так мне стало,
захотелось писать еще больше
таких же
хороших
стихов
и дарить свои книжки
красивым
девушкам –
обязательно с автографом и
телефончиком внизу
титульной страницы
а потом в журнале другом
о моих стихах написали плохо
ох и гнусь же на душе
обра-
зовалась
депрессия нахлынула водкой
захотелось плюнуть
на все
и всех
бросить писать и дарить
красивым девушкам
книжки с автографом
и телефончиком
      (внизу титульного листа)
накинуть петлю горизонта
на шею
и уйти в монастырь нафиг
но потом
в альманахе
про мои стихи
снова написали хорошо
и я опять стал дарить девушкам
свои книжки
(от 250 экземпляров тиража
как раз осталось десятка полтора)
а потом плохо написали
но я был уже заматеревший
и наглый
поэтому решил наплевать
не на всех
а только
на критика-
дурака
потом хорошо написали
потом опять плохо
потом гением назвали
потом прикнопили
ярлыком "графоман"
а потом опять хорошо
а потом снова пло...

а потом я взял
и умер вообще
и больше уже никто не писал
про мои стихи:
ни хорошо (как о покойниках)
ни плохо (как о живых)
про меня все
забыли
такая вот судьба –
не пушкинская
совсем

2005

В четырех стенах



  (Из Венцеслава Кисьова)

В четырех стенах
слушаю
гулкое биение сердца,
тихое падение секунд –
обезличенных,
незримых…

Сквозь окна комнаты
дни вытекают –
тихо-
ходные,
крово-
точащие

и нет тропинки
к утру.

В ладонях
линию жизни сжимаю…

Боже, как извилиста
она
в своем стремлении
к нулю!

О литературном процессе

где вы,
фавориты «букера»,
герои списков и таблиц
бестселлеров недели,
будете
завтра?

А я?..

2000

Июнь

душный ветер
лижет стекло окна
коньяком
согретые мысли
тополиный пух на губах

начало июня

2000

* * *

Господи,
не истязай меня
Своим терпением

2005

Последний день земляничной поляны

странные люди
в кумачовых рубашках
ровным строем пришли на поляну
спелая земляника соком
кровоточа умирала
под кирзовым сапогом кумачового строя

серый мышонок забился в норку
испуганно-тихо глядел –
это я.

1999

Осень

(Из Ивана Сухиванова)
Расхлябилась земля
промозглый ветер размазал пятна
и так бесстыдно сгорбил
опозоренно-нагие ветви –
арматуру
меланхолического образа

сумрачно

лужи запотевшее стекло разбей
и средь осколков увидеть
сумеешь:
леса, низины, хуторки –
вблизи обезлюдевших
кладбищ

айва осыпалась

земляные орехи

Гордость отца

Моя
десятилетняя шалунья
так ловко
уже сплетает рифмочки
в косички

2003

Мы будем жить вечно

(Из цикла «Стихопроза»)
Мы сидим на холме. Мы провожаем изумрудный закат –
это такая традиция. Пальцы моей руки неуверенно мнут
твое плечо, вздрагивающее в такт твоим тревожным
мыслям.

Изумрудный закат стремительно поглощается черным
космосом, и рыдания вот-вот готовы вырваться из тебя,
излиться на синие сумерки. Еще чуть-чуть и ты затопишь
своей влажной любовью холм, на котором мы сидим – вдвоем

(Боже, уже совсем темно, где же дочка? Все-таки как
эгоистично наше желание побыть наедине!
)

Ты что-то сказала? Ах, да, конечно, ты опять о своем,
милая моя дурашка. Опять о смерти, глупенькая.
Ты бормочешь, и слова-всхлипы скатываются с твоих губ
тяжелыми каплями слез и роняются в почти невидимую
уже траву.

Милая моя, милая, ну почему ты не хочешь говорить
ни о чем другом, когда так хорошо?
Почему красота рождает мысли о смерти?

«Я, правда, не знаю.
Не знаю.
Не знаю!
– влажно бормочешь. –
Но когда
мы
приходим
сюда
когда
я
вижу
этот
закат
черт бы его побрал!
я
не могу
не
думать –

не думать что
когда-то
однажды
и это случится
так
незаметно быстро –
как всегда –

в нашей
жизни
будет
последний день
последний закат
вообще все
в последний раз!
Зачем так?»

Сухими губами трогаю соленые росинки на твоих
ресницах и шепчу, ощущая неловкость, неуверенность
и смутную тревогу (куда же дочка запропастилась?)
«Ну что ты! Нам еще так рано. Ну, не плачь, прошу тебя.
Хочешь, займемся любовью? Прямо здесь! Хочешь?»

Ты не успеваешь ответить. Где-то совсем рядом босые
детские ножки (шлёп-пошлёп) примяли звенящую
от света непадающих звезд
траву.

«Папа! Мама! А вот и я!»
рождественским колокольчиком звенит
голос дочки.

Ее ладошки взъерошили мои волосы (проказница!)
С легким сердцем я отправляю послание в Космос:
«МЫ БУДЕМ ЖИТЬ ВЕЧНО».

Твоя улыбка проявилась на румянящемся,
откормленном лице луны.
Громкий поцелуй ребенка (ЧМО-О-ОК!!!!) сделал нас –
Бессмертными.

2005

35 – наблюдая за водой, бегущей из крана

Вот так же
струйкой воды из другого крана
сбегают дни,
становясь всего лишь
неизвестными фактами
истории человечества

2004

Возвращение в Софию

(Болгарский постмодерн)
Осенью 2003-го я вернулся в Болгарию
где не был с прошлого века
и не узнал древнюю Софию

ее дышавшие историей улицы
уже не моют шампунем
они загажены и зацыганены
там много маленьких китайских
ресторанчиков
и я впервые
попробовал китайской кухни
            (понравилось)

а еще я увидел памятник советским солдатам
забрызганный краской и надписью-
пощечиной
"Русские - оккупанты"
как странно
как дико
на развалинах димитровского мавзолея
            (его три раза взрывали)
теперь поют попсу
(а рядом Народен театър «Иван Вазов» у стен которого
чистенькие аккуратненькие цыгане с дудочкой
и бонгами просят милостыню)

но даже этой жаркой осенью
от меня не смогла укрыться моя любимая
София
где
лучшая в мире ракия в любом магазине
Иван Вазов (я был в его доме-музее)
Витоша придавленная
небом и
похожая на спящего медведя
(интересно
водятся ли медведи на Балканах?)
«Александр Невский» – храм
чей купол кажется накрывает
всю планету

и множество древних (невозможно древних)
низкорослых церквей
рядом с которыми начинаешь понимать
смысл вдоха-выдоха "сакральный экстаз"

в Софии много русских имен и фамилий –
в названиях улиц–улочек–переулков
и –
самая чистая улица –
Русский бульвар
и бесконечно чтимый памятник –
русскому царю Александру-II
здесь всегда много цветов и нет
маркера "Русские – оккупанты"
сюда приходят болгары и русские
чтобы разбудить генетическую
память
замороженную девяностыми

я рад что в Болгарии все еще
любят русских
на
будущий
год –
я
снова
поеду

2004-2005

Мой дядя был смелый танкист

(Из Бойко Ламбовски)


(По Брехту)
И брат мой захватил клочок земли
в Сиера де Гуадарама –
двадцать два метра в длину
в ширину же и двух метров не будет
Бертольд Брехт
Свобода и танк
Мой дядя Л́ишко
помчался однажды в Ирак
домой вернулась лишь
горсть иракского песка
завернутая в национальный
флаг

Мотыльки

Романы – повести – стихи –
пишем вроде
вроде пишем и пониманием
вроде:

мы –
всего-то мотыльки
суетливо одноразовые
скоротечно великие
быстрокрыло талантливые –

греемся и сгораем
под зеленой лампой Классики

2002

518 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 29.03.2024, 18:28 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Лучшие бк для ставок на спорт
Поддержите «Новую Литературу»!