Стрелкова Лиза.
Миниатюра «Как правильно есть лягушек».
Когда я родился, дома никого не было, а на столе лежала записка: «Суп на плите, котлеты в холодильнике». В детстве это был мой любимый анекдот, только я не смеялся, а воспринимал его очень серьёзно. Родители всегда были рядом, и даже когда они уходили на работу, мне казалось, что они всё равно где-то здесь со своим супом с котлетами. С советами, решениями. Что есть, где спать, с кем дружить, во сколько приходить домой. Мне казалось, думать, что ты один – значит становиться старше, а старше быть очень хотелось.
Маленьким я был поразительно терпелив. Я мог несколько часов пролежать во ржи, потому что это самое надёжное место, чтобы спрятаться. Колосья выше меня. Я лежу посреди поля, в рот лезут сухие травинки, на зубах песок, босые ноги замёрзли, всё тело чешется, муравьи заползают под майку и кусаются, а в колени врезаются мелкие камешки. Но я терпеливо лежу, потому что если встану, то меня тут же найдут – и это будет позор. Мне жутко неудобно, но, в конце концов, я всё равно засыпаю.
Сейчас я большой и у меня бессонница. Я лежу на дорогих простынях, каких-то очень полезных и натуральных, за кучу денег. И матрас у меня тоже полезный, особой жёсткости. Он набит чем-то с труднопроизносимым названием. Когда я был маленьким, я не знал таких слов, не знал, как выглядит морская трава, которая тоже есть в моём матрасе. Мне казалось, это что-то съедобное, типа морской капусты, только ещё полезнее. А сейчас я знаю точно, что это единственное, на чём я могу спать, чтобы не болела спина. Всё равно, кстати, не очень помогает. Не знаю, как повернуться. На левом боку колет сердце, на спине – мучает одышка. На животе – нечем дышать, да и шея затекает. Если лечь на правый бок, то бывает, можно отрубиться, подремать пару часов...
